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CAPÍTULO PRIMERO 


LA DISOLUCIÓN DEL HEGELIANISMO 


Así como hay una filosofía post-kantiana, existe también una 
filosofía post-hegeliana pues, con su poderoso genio creador, Hegel 
levantó remolinos cuyo fin no alcanzamos a ver. 

Como no hubo nadie capaz de superarle siguiendo su misma 
línea, la posteridad que nos interesa no es la de sus discípulos, como 
son, por ejemplo, Rosenkranz en Alemania, Royce en América, 
Bradley y Bosanquet en Inglaterra, Croce y Gentile en Italia, sino 
la de sus críticos, de los cuales los dos más importantes son, indiscu- 
tiblemente, Marx y Kierkegaard. 

En ambos vemos obrar un proceso de reacción que permanece 
dependiente de la filosofía que critican. Marx convierte, o invierte, 
el idealismo en materialismo, pero conserva el método dialéctico, 
es decir, en el fondo conserva el racionalismo. Kierkegaard rechaza 
el sistema entero, empezando por su lógica, lo que le conduce a una 
forma original de irracionalismo que comporta, a la vez, un elemento 
de empirismo y un elemento de fideísmo. 

Por otra parte, ninguno de los dos es, hablando con propiedad, 
un filósofo. Marx es un revolucionario, Kierkegaard un pensador 
religioso. Al superar a Hegel tuvieron la sensación de superar la 
misma filosofía. 


l.. MARX 


Bibliogrufia. Las Obras de Marx han sido traducidas al francés por 
Molitor en 55 volúmenes (ed. Costes) [hay diversas iraducciones españolas, 
especialmente: El Capital, trad. por M. Pedroso, 1931; por W. Roces, 1934]. 
Hay folletos de propaganda editados por el partido comunista francés («Édi- 
tions sociales internationales») que exponen de una manera muy elemental 
e incluso muy primaria la doctrina marxista. Entre éstas podemos citar: 
Marx. Manifeste du Parti communiste; ENGELS, Ludwig Feuerbach et la 
fin de la philosophie classique allemande; LÉNIN, Kurl Marx et sa doctrine; 
STALIN, Le Masérialisme dialectique et le matérialisme historique. Sobre la 
filosofia marxista, la obra fundamental es, actualmente, CALvEz, Lu Pensée 
de Marx, Sevil, (trad. española: El pensamiento de Carlos Murx, Taurus). 
Pueden consultarse también las obras colectivas siguientes: Lu Philosophie 
du communisme, «Archives de Philosophie», xv, 2, Beauchesne; Le Com- 
munisme et les chrétiens, Plon; De Murx au murxisme, Flore. 


Biografia. Karl Marx nació en Tréveris en 1818, de familia judía, Su 
abuelo era rabino, su padre se convirtió al protestantismo en 1816 para no 
correr el riesgo de perder su situación de abogado. Cursó los estudios de 
derecho, primeramente en Bonn y después, desde 1836, en Berlín, donde 
entró en contacto con los «hegelianos de izquierda». La lectura de la obra 
de Hegel dejó una hucHa imborrable en su pensamiento. Terminó sus es- 
tudios con una tesis de filosofía acerca de la Diferencia entre la filosofia de 
la naturaleza en Demócrito y Epicuro (1841), en la que hace ya profesión 
expresa de ateísmo, aunque todavía es idealista. 

Marx abrigaba el deseo de llegar a ser profesor de la universidad de 
Bonn; pero la actitud del gobierno con sus amigos hegelianos, Bauer y 
Feuerbach, le hizo abandonar este proyecto. En 1841 Feuerbach publicó 
La Esencia del cristianismo; en 1843, La Filosofia del porvenir, y estas obras 
convirtieron a Marx al materialismo. El grupo fundó un periódico de opo- 
sición, «La Gaceta renana», del que Marx fue el redactor jefe; pero el go- 
bierno lo prohibió en 1843. Este mismo año Marx contrajo matrimonio con 
su amiga de infancia Jenny von Westphalen, cuyo hermano fue ministro del 
interior de Prusia, 

En 1843, Marx se trasladó a Paris con el fin de editar una revista, «Los 
Anales franco-alemanes», pero solamente pudo publicarse un número. En 
1844 conoció a Friedrich Engels, nacido en 1820, hijo de un industrial de 
Barmen, quien se convierte desde este momento en su amigo fiel, su segundo, 
su alter ego. Pacribió en esta época varios trabajos que contienen las bases 
filosóficas de su sistema, pero no se publicaron hasta después de su muerte: 
Contribución a la crítica de la filosofia del derecho de Hegel, Economia 
política y filosofía, La ideología alemana, Tesis sobre Feuerbach. En 1845 


La disolución del hegelianismo 


publicó La Sagrada Familia, en la que critica la posición filosófica y politica 
de sus antiguos amigos, especialmente de Bauer, y en 1847 Miseria de la 
filosofia, en la que critica el socialismo de Proudhon. 

En 1845 Marx (ue expulsado de Francia a petición del gobierno prusiano 
y se trasladó a Bruselas. Se afilió a una sociedad secreta, la «Liga de los 
comunistas». Tomó parte en el congreso de esta liga, celebrado en Londres 
en 1847, y el congreso le encargó de redactar el Manifiesto del Partido co- 
munista que apareció en 1848 y presenta de una manera popular todas las 
tesis esenciales del marxismo. 

Expulsado de Bélgica, Marx volvió a Paris para trasladarse luego a Co- 
lonia, donde consiguió publicar durante un año la «Nueva Gaceta renana». 
Expulsado de Alemania volvió una vez más a Paris, de donde [ue expulsado 
de nuevo al cabo de un mes. En junio de 1849 se refugió en Londres, donde 
había de pasar el resto de su vida. Con la ayuda de Engels, que dirigía en 
Manchester una sucursal de la hilatura de su padre, pudo escapar de la mise- 
ria y trabajar en paz. 

En 1864 se fundó en Londres la Asociación internacional de los Traba- 
jadores (Primera Internacional). Marx fue su animador, Tuvo que luchar 
contra las desviaciones de derecha y de izquierda, la derecha formada por 
el socialismo de Lasalle y la izquierda por el anarquismo de Bakunin. La 
asociación quedó prácticamente disuelta en el congreso de 1872. 

Desde 1849 hasta su muerte, Marx consagró la mayor parte de su tiempo 
al estudio de la economía política. Publicó en 1859 una Contribución a la 
crítica de la economia politica, y en 1867 la primera parte de su gran obra: 
El Capital, critica de la economia política. 

En 1881 murió su mujer y el 14 de marzo de 1883 él mismo se extinguió 
dulcemente, sentado en su sillón. 

Engels publicó en 1885 la segunda parte del Capital y en 189 la tercera. 
En 1839 se fundó en París una Segunda internacional, y la Tercera Inter- 
nacional en Rusia en 1917, 


1. La praxis. 


No es seguro que el marxismo goce del derecho de ciudadanía 
en la historia de la filosofía, pues no se presenta como una filosofía, 
sino como una actividad práctica. 

A los ojos de Marx, Hegel es el último filósofo, es el filósofo 
por antonomasia, pues resume la totalidad de los sistemas del pa- 
sado y conduce la filosofía a su punto de perfección. Lo que después 
de él queda por hacer, no es continuar la filosofía intentando cons- 
truir un nuevo sistema, sino «superar» la filosofia. 
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¿Qué signitica esto? En el vocabulario hegeliano superar significa 
a la vez suprimir y conservar. Pero lo que caracteriza a la filosofía, 
en general, como actitud global del hombre, es el hecho de ser un 
esfuerzo del pensamiento teórico o especulativo. Superar la especu- 
lación será, pues, «realizarla» por la acción. De esta manera, en 
efecto, el pensamiento queda suprimido en cuanto actividad pura- 
mente especulativa, pero es conservado en cuanto alma de la acti- 
vidad práctica. Tal es, pues, la intención profunda de Marx: no 
contemplar, sino actuar y subordinar el pensamiento a Ja acción. 
Es lo que expresa la célebre tesis x1 sobre Feuerbach: «Los filósofos 
no han hecho más que interpretur el mundo de diversas maneras; 
lo que importa, es transformarlo.» 

La acción sobre el mundo, la transformación de la naturaleza y. 
correlativamente, la transformación del hombre por el trabajo, es 

_la praxis. Es casi innecesario precisar que dicha actividad es esen- 

| cialmente «revolucionaria», puesto que es repudio, negación, supe- 
ración de lo que existe. La acción contiene en sí misma una negali- 
vidad, como decía Hegel, de tal manera que los términos acción y 
revolución son sinónimos. 

Huelga decir, desde ahora, que la actividad práctica del hombre 
no puede ser ciega. ¿Qué es lo que la ilumina? La ciencia, la «ciencia 
positiva», que es el único conocimiento valedero del mundo real 
porque se verifica en la experiencia y por la práctica, En ninguna 
parte se muestra mejor el primado que Marx concede a la acción, 
que en la Tesis 11 sobre Feuerbach en la que pragmatiza, por así decir, 
la crítica del conocimiento. «La cuestión de saber si el pensamiento 
humano puede desembocar en una verdad objetiva no es una cuestión 
teórica sino una cuestión práctica. En la práctica debe el hombre pro- 
bar la verdad, es decir la realidad, el poder de su pensamiento. La 
discusión sobre la realidad o irrealidad del pensamiento, aislada de 
la práctica, es puramente escolástica.» 

He aquí borrado de un solo trazo toda la filosofía moderna. En- 
gels no tiene que hacer más que desarrollar la idea. ¿Hume, Kant? 
Ponían en duda «la posibilidad del conocimiento del mundo, por 
lo menos la posibilidad de su conocimiento completo». «La refuta- 
ción más decisiva de esta extravagancia filosófica. como de todas 
las demás. es la práctica, sobre todo la experiencia y la industria. 
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Si podemos comprobar la exactitud de nuestra concepción de un 
fenómeno natural creándolo nosotros mismos, produciéndolo con la 
ayuda de sus condiciones y, lo que es más, haciéndolo servir para 
nuestros fines, acabaremos con la cosa en sí, incognoscible, de 
Kant.» Por la industria la cosa en sí se convierte en una «cosa para 
nosotros», y el problema del conocimiento se esfuma. 

Por esto las teorías más metafísicas en apariencia, como el ma- 
terialismo o el ateísmo, son presentadas por Marx y por Engels 
como teorías científicas, o incluso como hechos evidentes que no 
necesitan demostración. Engels presenta la idea claramente: «Con 
Hegel se termina, de una manera general, la filosofía, por una parte 
porque en su sistema resume de la manera más grandiosa todo su 
desarrollo, y por otra parte porque muestra, aunque inconsciente- 
mente, el camino que conduce fuera de este laberinto de sistemas 
al verdadero conocimiento positivo del mundo.» 

Así pues, si existe una filosofía marxista, se reduce a esto. Será, 
en primer lugar, una crítica: crítica de la filosofía en general y de 
diversas teorías filosóficas como el idealismo o el mecanicismo, 
crítica, sobre todo, de las diferentes alienaciones del hombre. Por 
otra parte, será una especie de positivismo y de pragmatismo, que 
se resumen en esta doble tesis: que no hay metafísica como ciencia 
que trascienda la ciencia positiva, y que no hay especulación válida 
separada de la acción. 

Esto no impide, desde luego, que el pensamiento de Marx esté 
situado, de hecho, en el punto de concurrencia de tres corrientes 
filosóficas. Deriva de Hegel por el método dialéctico y por un buen 
número de ideas directrices, especialmente la de la alienación; de 
Feuerbach, en cuanto a la teoría materialista y la crítica de la reli- 
gión: de Saint-Simon, Fourrier, Proudhon y otros por la doctrina 
socialista. 


2. La dialéctica. 
Marx considera que el método dialéctico es el mayor descubri- 
miento de Hegel y la única cosa de su filosofía que debe salvarse. 


En Hegel, dice, el sistema es «conservador» puesto que consiste 
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en un cuerpo de verdades definitivamente establecidas, pero el mé- 
todo es «revolucionario», ya que suprime y supera toda verdad que 
pudiera considerarse como adquirida. Además, la dialéctica no está 
en modo alguno ligada al idealismo. Puede ser asumida por el mate- 
rialismo, pues el progreso de la ciencia ha mostrado que es la ley 
tanto de la naturaleza como del pensamiento. En una perspectiva 
materialista, la dialéctica es ante todo la ley de la naturaleza; pero 
a la vez, y por consiguiente, es una ley lógica en la medida en que 
el pensamiento refleja la naturaleza. 

¿Qué es, pues, la dialéctica? Cuando Engels la define como ala 
ciencia de las leyes generales del movimiento y de la evolución de 
la naturaleza, de la sociedad humana y del pensamiento», vacía el 
término de todo sentido claro, lo que permite aplicarlo acto seguido 
a cualquier cosa. Pero hay otra definición algo más sólida: «La gran 
idea fundamental según la cual el mundo no debe ser considerado 
como un complejo de cosas acabadas, sino como un complejo de 
procesos en que las cosas, estables en apariencia, así como su re- 
flejo intelectual en nuestro cerebro, las ideas, pasan por un cambio 
ininterrumpido de devenir y de caducidad, en el que, finalmente, a 
pesar de todos Jos azares aparentes y de todos los retrocesos mo- 
mentáneos, acaba por imponerse un desarrollo progresivo, esta gran 
idea fundamental, especialmente desde Hegel, ha penetrado tan pro- 
fundamente en la conciencia común que ya no halla apenas, bajo 
esta forma general, ninguna contradicción.» 

O también: «Lo que ha quedado (de la filosofía hegeliana) es el 
modo de pensar dialéctico y la concepción del mundo, de la natu- 
raleza, de la historia y del espíritu, como un mundo que se mueve 
sin fin, que se transforma, sumido en un constante proceso de deve- 
nir y de perecer, No sólo a la filosofía, sino a todas las ciencias se 
les exigía que indicaran en su ámbito particular las leyes de este 
continuo proceso de transformación.» 

Así pues, podemos afirmar que, según el marxismo, la dialéctica 
es sencillamente el movimiento de la naturaleza. Pero hay que pre- 
cisar inmediatamente que la naturaleza no se distingue de su mo- 
vimiento, que el movimiento es necesariamente progresivo, y que 
se hace por oposición de fuerzas, por una tensión entre polos opues- 
tos. Y si quisiéramos afinar aún un poco más, tendriamos que decir, 
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no que el movimiento se constituye según una ley, o por vía dialéc- 
tica, sino que es una dialéctica; ya que el movimiento no es más 
que el paso de la nada al ser y del ser a la nada; pone al ser y lo 
suprime, supera siempre cualquier determinación dada. 

Podemos, pues, ahora volver a la definición de Engels: la dia- 
léctica es la ciencia de las leyes generales del movimiento. Es ade- 
cuada, a condición de pensar el movimiento según las categorías 
hegelianas, es decir, en el marco de la Lógica de la que es la primera 
síntesis. Pero quizás las mejores fórmulas sean las de Lenin: «la 
dialéctica, en el sentido propio de la palabra, es el estudio de las 
contradicciones en la esencia misma de las cosas»; «la evolución es 
la lucha de los contrarios». 

De ello se sigue que el pensamiento dialéctico se opone a todo 
pensamiento metafísico, y que adoptar el método dialéctico es lo 
mismo que rechazar toda metafísica. Pues la metafísica especula 
sobre el ser, considera las cosas como hechas, acabadas, inmóviles, 
y es prisionera del principio de contradicción. En cambio la dialéc- 
tica sólo admite el movimiento, considera el mundo como un com- 
plejo de movimientos en que todo está conexo y en que todo pasa. 

De ello se sigue también que hay que renunciar a alcanzar nunca 
una verdad definitiva, absoluta. «Si en la investigación uno se ins- 
pira constantemente en este punto de vista, se renuncia de una vez 
para siempre a pedir soluciones definitivas y verdades eternas; se 
tiene siempre conciencia del carácter necesariamente limitado de 
todo conocimiento adquirido; y uno no se deja tampoco dominar 
por las antinomias, irreductibles para la vieja metafísica, de lo ver- 
dadero y de lo falso, del bien y del mal, de lo idéntico y de lo diver- 
so, de lo fatal y de lo fortuito, se sabe que estas antinomias sólo 
tienen un valor relativo, que lo que ahora se reconoce como verda- 
dero tiene su lado falso que aparecerá más tarde, de la misma ma- 
nera que lo que actualmente es reconocido como falso tiene su as- 
pecto verdadero gracias al cual ha podido ser considerado verdadero 
anteriormente; que lo que se afirma como necesario está compuesto 
de puros azares, y que lo que llamamos azar es la forma bajo la cual 
se esconde la necesidad, etc.» 

No parece, pues, que se traicione el pensamiento de Engels si 
se le resume con el término de «relativismo». 
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Sin embargo, inmediatamente se plantea una cuestión delicada: 
¿icaso el relativismo no engloba sus propios principios, no es acaso 
un monstruo que se devora los pies? Pues si la verdad absoluta no 
existe en parte alguna, el mismo materialismo dialéctico no puede 
pretender ser más de lo que son las ideologías del pasado: una 
mezcla de verdad y de error que no tardará en ser superada. Es un 
grave problema que parece haber escapado del todo a la atención 
de los fundadores. Lenin es el primero que lo percibe y le dedica 
unas palabras en su obra Materialismo y empiriocriticismo, publi- 
cada en 1908. Su respuesta es la siguiente. 

En primer lugar, «hay gran cantidad de verdades eternas y ab- 
solutas de cuya existencia sólo los locos pueden dudar», por ejem- 
plo, que 2 y 2 son 4, o que Napoleón murió en Santa Elena; Engels 
las habría admitido, pero llamaba a estas verdades eternas «vulga- 
ridades y lugares comunes de la peor especie». En segundo lugar, 
si la ciencia es relativa, en el sentido de que en un momento dado 
sólo proporciona un conocimiento aproximado de la naturaleza, 
dentro de estos límites es, sin embargo, un conocimiento absoluto. 
Finalmente, todas las demás ideologías, la metafísica, la religión, la 
moral, son pura y absolutamente relativas, es decir, carecen de va- 
lor objetivo. En resumen, «las ciencias naturales, que reflejan el 
mundo en la experiencia humana, son las únicas que están en si- 
tuación de darnos la verdad objetiva». 

Así el relativismo, para evitar la caída en el escepticismo, des- 
emboca en el cientismo. No hay duda de que Lenin es, en este punto, 
el fiel intérprete de Engels. 


3. El materialismo. 


El marxismo plantea la tesis materialista no tanto como una teo- 
ría filosófica cuanto como una evidencia del buen sentido o una 
teoría científica. Atañe, ciertamente, a la filosofía, Engels lo afirma 
explícitamente, pero no es en sí misma de orden filosófico, en el 
sentido de que no precisa ser demostrada por argumentos filosó- 
ficos. Es evidente con la sola condición de considerar los hechos sin 
prejuicios idealistas. «La ruptura con la filosofía hegeliana se pro- 
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dujo con el retorno al punto de vista materialista. Esto significa que 
se tomó la decisión de concebir el mundo real, naturaleza e historia, 
tal como se presenta a cualquiera que se acerque a él sin engaños 
idealistas. Se decidió sacrificar sin piedad toda fantasía idealista que 
no pudiera conciliarse con los hechos considerados en sus propias 
relaciones y no en unas relaciones fantásticas. Realmente, el mate- 
rialismo no tiene otro significado. 

El materialismo es, esencialmente, un repudio del idealismo he- 
geliano. El gran mérito de Feuerbach, dice también Engels, es haber 
puesto sobre sus pies al sistema de Hegel que andaba cabeza abajo, 
haber comprendido «que el mundo material, perceptible por los 
sentidos, al que nosotros mismos pertenecemos, es la única realidad, 
y que nuestra conciencia y nuestro pensamiento, por trascendentes 
que nos parezcan, no son más que el producto de un órgano mate- 
rial, el cerebro». El materialismo no es, pues, otra cosa que el idea- 
lismo hegeliano vuelto al revés: en vez de exteriorizarse el espiritu 
en un mundo material, es el mundo el que se interioriza en pensa- 
miento. «La materia no es un producto del espíritu, sino que el es- 
píritu mismo no es otra cosa que el producto superior de la mate- 
ria.» 

Pero, partiendo del hegelianismo, Engels amplía el concepto de 
idealismo hasta englobar en él toda metafísica, toda filosofía y toda 
religión que admitan que el mundo tiene por principio un espíritu. 
La cuestión suprema de la filosofía, escribe, es «la cuestión de la 
relación del pensamiento y el ser, del espiritu y la naturaleza». Su 
formulación más aguda es la siguiente: «¿Ha sido el mundo creado 
por Dios o existe desde toda la eternidad?» Los filósofos que afir- 
man el carácter primordial del espíritu con relación a la naturaleza, 
que, en última instancia, admiten una creación del mundo, «forma- 
ban el campo del idealismo». «Los otros, los que consideraban la 
naturaleza como el elemento primordial, pertenecian a las diversas 
escuelas materialistas.» «Originariamente, las dos expresiones, idea- 
lismo y materialismo, no significan otra cosa que eso, y no las va- 
mos a emplear aquí en otro sentido.» 

Este texto es muy característico. En primer lugar muestra que 
Engels identifica implícitamente, como si se tratara de una eviden- 
cia, el ser con la naturaleza, y la naturaleza con la materia. Muestra 
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también que Engels no tiene la menor idea de una creación ab 
ueterno y cree que la metafísica demuestra a Dios a base de retroce- 
der en el tiempo hasta llegar a un primer instante del mundo. Mues- 
tra, finalmente, cómo una diferencia que parece capital al filósofo 
y al cristiano, la que separa el panteísmo idealista de la doctrina de 
la creación, queda anulada para Engels, que mira estas doctrinas 
desde fuera. 

Marx no es el primero, ni el último, en sostener el materialismo. 
Como precursores están Bacon, Hobbes, Locke, Condillac, y los 
afilósofos» del siglo xvH1: Helvetius, La Mettrie, d'Holbach; y no 
desconoce tampoco a sus contemporáneos, Biichner, Vogt, Mole- 
schott. Sin embargo, su materialismo se distingue de cualquier otro 
en ser «dialéctico». La materia no es inerte, sino dinámica, es esen- 
cialmente un movimiento, una evolución, un progreso, y los fenó- 
menos no se explican por las solas leyes de la mecánica, antes exigen 
esta explicación más flexible que constituye la dialéctica. 

Asi, todas aquellas actividades que Hegel atribuía al espíritu. 
Marx las atribuye a la materia, que representa el «sujeto» en el sen- 
tido hegeliano del término. La materia es eterna y su movimiento 
ascensional engendra la vida. La evolución espontánea de la vida 
desemboca en el hombre. En el hombre el cerebro produce el pen- 
samiento que no es más que el «reflejo» de los movimientos cxie- 
riores. La libertad es «la necesidad comprendida», no es un poder 
de elección, se confunde con la ciencia que permite al hombre 
sujetar la naturaleza a sus necesidades. 

Aplicado a la historia humana, el materialismo defiende la tesis 
de que, en último análisis, todos los acontecimientos están deter- 
minados por el modo de producción de los medios de existencia. 
No debe pasarse por alto la expresión «en último análisis». Marx 
no niega el papel de las ideas en el movimiento de la historia: las 
«superestructuras», O las «ideologías», como él las llama, no care- 
cen de influencia sobre la conducta de los hombres; «la teoría se 
convierte en una fuerza material cuando penetra las masas». 

Pero contra la concepción idealista de la historia, de la que 
Hegel es el representante más perfecto, Marx afirma que no son las 
ideas las que dirigen el mundo, y que las superestructuras están 
determinadas por el estado social, el cual, a su vez, está determinado 
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por las fuerzas económicas. A fin de cuentas, el verdadero motor 
de la historia es la infraestructura. «El modo de producción de la 
vida material condiciona el proceso de existencia de la vida social, 
política y espiritual en su conjunto. No es la conciencia de los hom- 
bres la que determina su ser, sino que, por el contrario, es su ser 
social el que determina su conciencia.» 

Entre las numerosas consecuencias de este principio, señalemos 
dos de especial importancia. La primera es que «la humanidad sólo 
se plantea problemas que puede resolver». ¿Cómo se justifica esta 
visión tan optimista? En virtud del principio materialista, un pro- 
blema no surge en la conciencia hasta el momento en que «las con- 
diciones materiales de su solución están ya presentes o, por lo me- 
nos, están en vías de serlo». Así pues, si al espíritu se le plantea un 
problema que no puede ser resuelto por el análisis de los factores 
económicos, sólo puede tratarse de un falso problema. 

Segunda consecuencia: Ja evolución de la humanidad es tan 
necesaria como la de la naturaleza. Está sometida a las leyes de la 
dialéctica, es racional, tiene un sentido, de manera que la historia 
deja de ser una simple relación de acontecimientos contingentes y 
se convierte en una ciencia. Basta, por otra parte, afirmar que la 
historia es dialéctica, para que se siga todo lo restante. Su sentido, 
su fin, su razón es la instauración de una sociedad comunista en la 
que quedarán anuladas, suprimidas, todas las antinomias: oposición 
entre el hombre y la naturaleza, oposición de los individuos entre 
sí, oposición del individuo y la sociedad, oposición de las clases 
sociales. Pero el movimiento de la historia está determinado por 
estas mismas oposiciones, especialmente por la lucha de clases en 
que se manifiesta el antagonismo de las dos grandes fuerzas econó- 
micas: el capital y el trabajo. 

Por lo tanto, para el marxismo, la historia es una ciencia. Incluso 
queda elevada a la dignidad de ciencia suprema sustituyendo a la 
metafísica, ya que las demás ciencias quedan englobadas en el mo- 
vimiento dialéctico universal y son relativas a un determinado mo- 
mento de la evolución social. Parece, pues, que el materialismo da 
más facilidades que el idealismo para prever el porvenir. Hegel no 
se había arriesgado a ello. Marx profetiza: anuncia la desaparición 
de la religión, la supresión del capitalismo y de la propiedad priva- 
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da, la dictadura del proletariado, el advenimiento de una sociedad 
sin clases, la desaparición del Estado, porque esta evolución está en 
cierta manera inscrita en los hechos económicos, y su análisis des- 
cubre en ellos las leyes necesarias de la historia. 

Así como toda la historia del mundo, interpretada por Hegel, 
desemboca en el hegelianismo, así también toda la historia, inter- 
pretada por Marx, desemboca en el marxismo que le confiere sentido 
y resuelve su enigma. La diferencia radica en que el hegelianismo 
existía en 1831, mientras que el marxismo no existía en 1883. Por 
esto Marx se ve obligado a profetizar. 

La cuestión que sigue siendo oscura es la de saber si, en la pers- 
pectiva marxista, el advenimiento del comunismo es el principio o 
el final de la historia. El pensamiento de Marx sobre este punto es 
muy ambiguo. Por una parte presenta al comunismo como el tér- 
mino de toda la historia, como la síntesis suprema que suprime todas 
las alienaciones, resuelve todos los conflictos. Pero dice también que 
hasta la instauración del comunismo la humanidad habrá vivido 
sólo su «prehistoria», y que sin duda el comunismo no es el estado 
definitivo de la humanidad. Parece, pues, que la oposición entre el 
método y el sistema, que Engels criticaba en Hegel, se encuentra de 
nuevo en el seno del marxismo. Pues ateniéndose a la dialéctica se 
desemboca directamente en la idea de la «revolución permanente», 
que es la de Trotski, e incluso se llega a no ver en el comunismo otra 
cosa que una etapa que debe ser superada. Mientras que ateniéndose 
a la doctrina, deberá afirmarse que, una vez suprimida la lucha de 
clases, la historia se detiene porque su motor se ha parado. Lo más 
prudente sería, sin duda, refugiarse en el cómodo principio de que 
la humanidad sólo se plantea problemas que puede resolver: el pro- 
blema del fin de Ja historia aparece insoluble, por lo tanto es un falso 
problema. Sólo que, para que esta escapatoria sea válida, hay que 
admitir que el comunismo no se ha realizado aún y que no lleva 
camino de realizarse. 


La disolución del hegelianismo 


4. El ateísmo. 


En general se considera evidente que una filosofía materialista 
es necesariamente atea. El estoicismo es prueba de lo contrario, y 
en el caso que nos ocupa, no estamos seguros de que el materialismo 
dialéctico haya eliminado toda huella de panteismo, ya que confiere 
a la materia los mismos caracteres y los mismos poderes que Hegel 
atribuía a su Absoluto. Pero como no es costumbre llamar Dios a la 
materia, Marx hace profesión de ateísmo. 

En Marx el ateísmo fue anterior a su conversión al materialismo. 
En su tesis sobre Demócrito y Epicuro escribía: «La filosofía hace 
suya la profesión de fe de Prometeo: en una palabra, odio a todos 
los dioses. Y esta divisa, la opone a todos los dioses del cielo y de 
la tierra que no reconocen la conciencia humana como divinidad 
suprema.» A este grito de juventud hace eco la siguiente declaración 
de su madurez: «La crítica de la religión desemboca en la doctri- 
na de que el hombre es para el hombre el ser supremo.» 

Pero pronto encuentra Marx en Feuerbach la idea madre de su 
crítica de la religión. Según Feuerbach, la idea de Dios es una pro- 
yección fantástica que el hombre hace de su propia esencia, Es, 
pues, una «alienación» mental que refleja la alienación real en que 
se encuentra el hombre cuando se halla sometido a potencias supe- 
riores. Marx no hace más que resumir esta explicación cuando es- 
cribe: «El fundamento de toda la crítica religiosa es el siguiente: 
el hombre hace la religión, y no la religión al hombre.» 

Sin embargo, Marx se separa de Feuerbach en un punto capital. 
Le reprocha el referir la religión al hombre «abstracto», es decir 
al individuo, cuando en realidad es «un producto social» y refleja 
el estado de una sociedad. Ésta es, en efecto, la tesis vil sobre Feuer- 
bach: «Feuerbach no se da cuenta de que el sentimiento religioso 
es un producto social y que el individuo abstracto que analiza per- 
tenece a una forma social determinada.» 

Llegamos ahora a la formulación de la nueva teoría. La crítica 
de la religión de la que Marx dice que es «la condición de toda cri» 
tica», se hace en tres grados: sociológico, psicológico y dialéctico. 

La crítica sociológica consiste en determinar el papel social de 


19 


Historia de la filosotia contemporánea 


la religión. La tesis de Marx afirma que la religión obra siempre en 
el campo social como fuerza conservadora y reaccionaria. Es el 
sentido obvio de la célebre frase «la religión es el opio del pueblo», 
más literalmente «un opio para el pueblo». En efecto, al prometer 
el paraiso en la otra vida, predicando la paciencia y la resignación 
en esta vida, aparta al hombre del esfuerzo para mejorar su suerte de 
esta tierra. «La verdadera felicidad del pueblo exige la supresión 
de la religión en cuanto felicidad ilusoria del pueblo.» 

La crítica filosófica consiste en buscar el origen de la idea de 
Dios. La tesis de Marx es que este origen radica en el sentimiento 
de impotencia que el hombre experimenta, ya sea ante las fuerzas de 
la naturaleza que no ha logrado aún domesticar, y éste es el caso 
de los pueblos primitivos, ya sea en el seno de una sociedad que le 
oprime, como es el caso del proletariado en un régimen capitalista. 
A grandes rasgos podemos afirmar que la religión es el producto de 
una sociedad opresora, y de nuevo hallamos «el opio del pueblo», 
en un sentido más profundo. La religión es a la vez «la expresión 
de la miseria real» y «una protesta contra esta miseria». «Expre- 
sión», porque el hombre que se encuentra en una situación depen- 
diente hipostasía instintivamente el poder material del que depende 
bajo la forma de una divinidad trascendente. «Protesta», porque el 
hombre que es desgraciado en esta tierra proyecta su sed de felicidad 
al otro mundo, y se esfuerza en atenuar su sufrimiento presente 
imaginándose una felicidad futura. Ésta es la razón que permite 
prever con seguridad la desaparición de la religión: una vez supri- 
mida la miseria, suprimido todo poder exterior al hombre, su refle- 
jo fantástico se desvanecerá por sí mismo. Engels añade con ro- 
busto optimismo: «Este proceso está ya tan adelantado que puede 
considerarse como terminado.» 

La crítica dialéctica consiste en determinar la esencia de la reli- 
gión. La tesis de Marx se resume en una palabra: «alienación». 
«La religión es el acto por el cual el hombre se vacía de sí mismo, 
dice Engels, por esencia, la religión vacía al hombre y a la natura- 
leza de todo su contenido, transfiere este contenido al fantasma de 
un Dios en el más allá, quien, a su vez, cede graciosamente una 
parte de lo que le sobra al hombre y a la naturaleza.» Se llega, pues. 
a Una alternativa decisiva: la existencia de Dios significa la inexis- 
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tencia del hombre, la existencia del hombre significa la inexistencia 
de Dios: «El ateísmo es la negación de Dios, y al negar a Dios pone 
la existencia del hombre.» Por existencia hay que comprender, evi- 
dentemente, una existencia plena o plenaria, independiente, autó- 
noma y autógena, libre de toda sujeción o subordinación. Así, la crí- 
tica, al desvelar la esencia de la religión, muestra, al mismo tiempo, 
que debe ser suprimida. «Cuando comprendo que la religión es la 
conciencia bumana alienada, escribe Marx, comprendo también que 
mi conciencia perteneciéndose a sí misma se afirma no en la reli- 
gión, sino en la supresión de la religión.» Suprimir la alienación 
del hombre es lo mismo que proceder a su «apropiación». El ateís- 
mo es, pues, la negación de una negación, y por lo tanto, su resultado 
es positivo: la instauración de un «humanismo» en el que el hom- 
bre, al dejar de creerse dependiente, se pertenece. 

Antes de cerrar este tema hay que hacer tres observaciones. La 
primera es que el ateísmo se suprime a sí mismo cuando alcanza 
su final plenitud. El ateísmo, dice Marx, es «el reconocimiento ne- 
gativo de Dios», y, por lo tanto, el «último grado del teísmo». Y así, 
cuando por la evolución necesaria de la historia, nadie crea ya en 
Dios, no habrá ninguna razón para negar su idea y combatir la 
religión. Por otra parte, no siendo la religión más que una alienación 
psicológica, o pensada, el ateísmo no es sino el aspecto teórico del 
humanismo. Su aspecto práctico, es decir, real, es el socialismo. En 
fin, esta interpretación de la religión tiene una gran ventaja: dispen- 
sa al marxista del examen del valor de las pruebas, de los argumen- 
tos y de los testimonios aducidos por el adversario, ya que le des- 
acredita por adelantado y, por así decir, le anula, definiéndolo como 
«reaccionario». Lenin lo declara taxativamente: «Religión, iglesias 
modernas, organizaciones religiosas de todas clases, el marxismo 
las considera como órganos de la reacción burguesa al servicio de la 
explotación y del embrutecimiento de la clase obrera»; «cualquier 
defensa, aun la más refinada, la de mejor intención, toda justificación 
de la idea de Dios. se reduce a justificar la reacción». No hay posi- 
bilidad de diálogo. creemos, entre cristiano y marxista (en cuanto 
tales) a causa de la idea que el marxista se hace. a priori, del cristiano. 
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5. El socialismo. 


El término «comunismo» sólo designa, propiamente, la supresión 
de la propiedad privada y la socialización de los medios de produc- 
ción; es, pues, una doctrina económica. Pero no es equivocado de- 
signar al marxismo en conjunto con el nombre de comunismo, uso 
ya muy extendido, puesto que, en último análisis, funda toda su ideo- 
logía y concentra el esfuerzo de su praxis revolucionaria sobre el 
régimen económico. Sin embargo quizá sea más exacto aplicar al 
marxismo el término «socialismo», pues la supresión de la propiedad 
privada no representa para él más que una «mediación», el medio 
de instituir una sociedad perfecta y con ella un humanismo acabado. 
Pero entonces el marxismo debe ser definido, de acuerdo con Engels, 
como un «socialismo científico», opuesto a cualquier clase de «so- 
cialismo utópico», ya que pretende fundarse sobre la ciencia posi- 
tiva y descubrir las leyes necesarias de la historia. 

La tesis fundamental de Marx es la siguiente: «El ser humano 
no es una abstracción inherente al individuo aislado. En su realidad, 
el ser humano es el conjunto de las relaciones sociales» (tesis vi 
sobre Feuerbach). Ésta es la fórmula-tipo del socialismo, y de un 
socialismo al cual estaríamos tentados de llamar metafísico si no 
pretendiera ser científico. Puesto que esta fórmula no significa sólo 
que el hombre vive en sociedad, que el individuo aislado no existe; 
esto es un hecho. Significa que el individuo humano es y sólo es el 
conjunto de las relaciones sociales, que el individuo no tiene huma- 
nidad sino en y por la sociedad. 

El desarrollo de esta tesis está en estrecha dependencia de Hegel. 
Las relaciones sociales derivan del trabajo que es una verdadera au- 
togénesis del hombre, una creación del hombre por sí mismo. En 
efecto, el trabajo consiste en transformar la naturaleza según las 
necesidades del hombre. «Humaniza», pues, a la naturaleza. Pero 
al mismo tiempo y por ello mismo «naturaliza» al hombre. Y natu- 
ralizar al hombre es engendrarlo. En efecto, por el trabajo, no 
solamente se desarrollan sus facultades, lo que no sería más que 
un crecimiento subjetivo, sino que su humanidad deviene «objetiva». 
«prácticamente sensible» puesto que se inscribe en las cosas. Ahora 
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bien, esta objetivación es una creación, pues el ser verdadero es ob- 
jetivo: «un ser no-objetivo es un no-ser». Esto no es todo. El trabajo 
crea las relaciones sociales. En efecto, no solamente el trabajo exige 
una asociación, cosa que aún pertenece al ámbito subjetivo, sino 
que objetivando la humanidad del trabajador, la hace evidente para 
todo hombre. El trabajador es «reconocido», como decía Hegel, 
gracias a su Obra, y este reconocimiento funda, en última instancia, 
incluso a sus propios ojos, su humanidad. «La relación del hombre 
a sí mismo no es para el hombre objetiva, efectiva, más que por su 
relación con los demás hombres.» Más sencillamente: un hombre 
no está cierto de ser un hombre, y no lo es efectivamente si otros hom- 
bres no le reconocen como hombre. Este reconocimiento sólo es 
posible si el hombre se ha objetivado por su trabajo sobre la natu- 
raleza. Pero cumplida esta condición, necesariamente se realiza, 

Esta teoría del trabajo fundamenta el humanismo cuya paterni- 
dad Marx atribuye a Hegel: «La gran importancia de la Fenome- 
logía de Hegel es la de haber revelado la esencia del trabajo y 
haber mostrado que el hombre objetivo, el hombre verdadero por- 
que es real, es el resultado de su propio trabajo.» Y deduce como 
conclusión que el hombre posee la prueba de su autogénesis y no 
puede seguir admitiendo la existencia de un Dios creador. «Para 
el hombre socialista, toda la historia del mundo no es nada más 
que la producción del hombre por el trabajo humano, la humani- 
zación de la naturaleza. Tiene, pues, la prueba evidente, irrefutable, 
de su autogeneración. Puesto que el hombre se ha hecho visible al 
hombre en la naturaleza, y que la naturaleza se ha hecho humana, 
es prácticamente imposible preguntar si existe un ser extranjero, 
un ser colocado por encima de la naturaleza del hombre, porque 
esta idea implica el no-ser de la naturaleza y del hombre.» 

Sin embargo, la historia muestra que una clase social se ha 
encontrado hasta ahora alienada, y precisamente la clase de los 
trabajadores. Demostrar el mecanismo de esta alineación y mostrar 
el camino por el cual será suprimida, es lo que intenta Marx en su 
crítica de la economía política. Y aunque el tema no sea de nuestra 
competencia, vamos a seguirle un instante por el terreno económico. 

El punto de partida de la economía marxista es una teoría del 
valor. Hay que distinguir entre el «valor de uso» y el «valor de 
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cambio». El primero es la utilidad de una cosa para satisfacer una 
necesidad del hombre; el segundo es la posibilidad de cambiar una 
cosa por otra, sean éstas las que sean. Lo que constituye el valor 
de cambio de una cosa, es solamente la cantidad de trabajo incor- 
porada en ella. En efecto, ¿qué hay de común en todas las cosas 
que se pueden intercambiar? Solamente el hecho de ser productos 
del trabajo humano, Su valor queda, pues, determinado por la 
cantidad de trabajo que ha sido necesaria para producirlas. 

El valor de cambio está simbolizado por el dinero. Pero el 
dinero puede servir para comprar el mismo trabajo que es fuente 
de valor, En este instante se convierte en capital. El capitalismo es, 
pues, un sistema económico en que el dinero del capital aumenta 
por efecto del trabajo. Este aumento es la «plusvalia». El meca- 
nismo es el siguiente: el capitalismo compra el trabajo del obrero 
como una mercancía; lo utiliza a su arbitrio y sólo deja para el 
obrero el salario necesario para vivir, La plusvalía es la cantidad 
de trabajo que no se restituye en forma de salario al obrero y 
que constituye el beneficio del capital. 

Así pues, el capitalismo es una «explotación» del trabajador. 
Este fenómeno tiene una doble consecuencia. Del lado del traba- 
jador, transforma a éste en «proletario», que no posee nada, y que 
apenas si consigue vivir con su trabajo. Así se crea una «clase» 
social alienada, la cual, poco a poco, adquiere conciencia de su 
situación en el circuito económico. Por el lado del capitalista, pro- 
voca un aumento progresivo del capital que crece indefinidamente 
y se concentra en unas pocas manos. La proletarización, por un 
lado, y la concentración de las riquezas, por otro, arrastran nece- 
sariamente a la lucha de clases. 

Pero el sentido de la historia está del lado del proletariado, 
cuya conciencia y cabeza es el partido comunista. El sistema capi- 
talista está condenado a crisis periódicas de superproducción, y se 
descompone por sí mismo. La lucha de clases terminará necesa- 
riamente con la expropiación de los capitalistas, reducidos a unos 
pocos individuos, y con la dictadura del proletariado. Ésta, a su 
vez, instaura la colectivización de los medios de producción, es 
decir, el comunismo, y una sociedad sin clases. El Estado queda 
suprimido o. mejor. se suprime a sí mismo por una debilitación 
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progresiva y la administración de las cosas sustituye al gobierno 
de los hombres. 

Con el comunismo hallamos de nuevo el humanismo, pero esta 
vez un humanismo «positivo» O «práctico», es decir, real, que 
engloba y absorbe al humanismo teórico que había sido obtenido 
por la supresión de la religión. Tres textos convergentes ilustran 
dicha tesis: 

«La supresión positiva de la propiedad privada supone la apro- 
piación de la vida humana y, por tanto, es también la supresión 
positiva de toda alienación y por consiguiente el retorno del hom- 
bre de la religión, de la familia, del Estado, etc.. a su existencia 
humana, es decir, social. La alienación religiosa se opera sólo en el 
ámbito de la conciencia, en el fuero interno del hombre; pero la 
alienación económica es la de la vida real; su supresión alcanza, 
pues, los dos aspectos.» 

«El ateísmo, en cuanto supresión de Dios, es el advenimiento 
del humanismo teórico, así como el comunismo, en cuanto supre- 
sión de la propiedad privada, es la reivindicación de la vida hu- 
mana real como propiedad suya, reivindicación que es el adveni- 
miento del humanismo práctico. En otros términos, el ateísmo es 
el humanismo mediatizado por la supresión de la religión, y el 
comunismo es el humanismo mediatizado por la supresión de la 
propiedad privada. Sólo por la supresión de esta mediación, que 
es un presupuesto necesario, nace el humanismo que procede posi- 
tivamente de sí mismo, el humanismo positivo.» 

«El comunismo, en cuanto supresión positiva de la propiedad 
privada, que es la alienación propia del hombre, es la apropiación 
del ser humano por y para el hombre. Es el retorno completo, cons- 
ciente y enriquecido por todo el desarrollo anterior, desde el hom- 
bre para sí al hombre social, es decir, al hombre humano. Este 
comunismo es, en cuanto naturalismo acabado, humanismo, y en 
cuanto humanismo acabado, naturalismo. Es la verdadera solución 
del antagonismo entre el hombre y el hombre, entre la esencia y 
la existencia, entre la subjetividad y la objetividad, entre la libertad 
y la necesidad, entre el individuo y la especie. Resuelve el enigma 
de la historia y sabe que lo resuelve, Desde este instante la relación 
del hombre con la naturaleza es directamente su relación con el 
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hombre, asi como su relación con el hombre es directamente su 
relación con el principio de su propia determinación nalural.» 

De este lenguaje bárbaro se desprende por lo menos la idea de 
que el comunismo es la síntesis suprema en la que quedan resueltas 
todas las contradicciones, en la que el hombre, integramente socia- 
lizado, se basta a sí mismo porque por fin ha conquistado su 
independencia. 

La muerte es la única servidumbre que Marx no promete abolir. 
Lo único que sabe decir de ella es esto: «La muerte parece una 
dura victoria de la especie sobre el individuo y parece contradecir 
su unidad; pero el individuo determinado no es más que un ser 
génerico determinado, y como tal, mortal.» Lo que puede traducirse 
de la siguiente manera: la muerte sólo afecta al individuo; por lo 
tanto, no tiene ninguna importancia puesto que el individuo es una 
abstracción, puesto que el ser humano real es la sociedad que 
subsiste a través de la sucesión de las generaciones. Efectivamente, 
es lógico. Pero ¿no es también la prueba de que el individuo no 
puede ser integralmente socializado, de que la naturaleza no puede 
ser integralmente humanizada ni el hombre integralmente naturali- 
zado? El simple hecho de la muerte es, a nuestro modo de ver, 
la prueba evidente, irrefutable, de que el humanismo marxista no 
es sino un ideal irrealizable. El hombre que lo adopta se enajena 
en favor del sueño más hueco que su cerebro haya podido crear. 


Conclusión. 


El marxismo depende esencialmente del hegelianismo, no sólo 
en cuanto al método dialéctico que toma de Hegel, sino también en 
cuanto a la doctrina materialista que presenta como una reacción 
contra Hegel. El drama consiste, en efecto, en que Marx no conozca 
otra filosofía y que elabore siempre su pensamiento haciendo refe- 
rencia a Hegel. 

El materialismo es sólo una inversión del idealismo hegeliano. 
y Marx no sospecha la existencia de una posibilidad distinta de la 
alternativa idealismo-materialismo. Sin embargo, en su materialismo 
hay una parte de verdad. Muchas veces las fórmulas de la Escuela 
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no significan nada más que lo que llamamos «realismo», es decir, 
que no es la idea lo que constituye el mundo, sino que Ja naturaleza 
existe independientemente del conocimiento humano y que es ante- 
rior al mismo. Así Marx tiene razón al insistir en el papel de la 
causalidad material en historia, en sociología y en psicología: no 
hace más que devolver la vida a unas realidades falseadas por el 
idealismo, pues la materia condiciona siempre y determina a menudo 
las actividades humanas. El materialismo empieza a ser falso cuando 
se propone como tesis metafísica, cuando reduce el ser a la materia 
y convierte al pensamiento en una actividad material. No da ninguna 
prueba de esto, se contenta con afirmar vigorosamente su tesis, sin 
darse cuenta de que es absurda en sí misma, y que es contraria a 
los hechos más claros 

En lo que concierne al método dialéctico hemos señalado ya sus 
inconvenientes. Es tan revolucionario que se destruye a sí mismo, y 
arrastra al materialismo en su caída, ya que destruye toda verdad 
absoluta y definitiva. ¿Aporta el cientismo un contrapeso al rela- 
tivismo? Quizás lo aportaría si la ciencia positiva demostrara que 
la ciencia es la única realidad y que su movimiento es necesariamente 
dialéctico. Pero no lo hace, y no puede hacerlo porque esta clase de 
problemas cae fuera de sus perspectivas. A fin de cuentas, la dialéctica 
no es más que una «exigencia», como confiesa Engels en un mo- 
mento de lucidez; una exigencia, es decir, una visión absolutamente 
a priori, un puro postulado, una piadosa creencia en una divinidad 
subterránea. Naturalmente el espiritu humano tiene el ingenio sufi- 
ciente para interpretar los hechos, cualesquiera que sean, y redu- 
cirlos a un esquema preestablecido, El problema está en saber quién 
autoriza a ello. 

En el plano religioso, la crítica marxista es muy sólida con res- 
pecto a toda clase de antropomorfismo, pues es cierto que los dioses 
paganos son una personificación de las fuerzas naturales, una proyec- 
ción fantástica del hombre, un producto del clan o de la ciudad. 
Pero no es ésta la cuestión. De lo que se trata es de la verdad del 
teísmo, ya sea filosófico, ya revelado. Y ni la función social de la 
religión, ni el origen psicológico de la idea de Dios, ni la dialéctica 
de la alienación permiten fallar la cuestión de la verdad. pues ho 
tienen ninguna relación con ella. El fondo de la discusión es de orden 
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epistemológico. Consiste en saber si la ciencia positiva es el único 
conocimiento válido, pues, en este caso, el ser más alto que el 
hombre puede alcanzar es el hombre mismo. No media una gran 
distancia entre el ateísmo marxista y la religión de la humanidad, 
de la cual Augusto Comte se constituyó en gran sacerdote. En 
ambos casos se adora a la humanidad. La diferencia está en que 
Comte se limita a profesar un culto ridículo a la humanidad del 
pasado, mientras que Marx está dispuesto a sacrificar a millones 
de hombres para el advenimiento de la humanidad futura. 

Consideremos finalmente la teoría socialista: el individuo sólo 
es una abstracción, el ser humano real es el conjunto de relaciones 
sociales, es decir, la sociedad. Si solamente se tratara de rechazar 
las teorías del contrato social y todas las formas de individualismo, 
esto sería perfecto, pues el hombre es, efectivamente, un «animal 
social». El inconveniente está en que Marx no ve más allá de la 
oposición clásica, dentro del empirismo, entre el individuo y la so- 
ciedad. Por lo demás, sus principios materialistas no le permiten 
superar esta perspectiva. Pero el hombre no es un individuo como los 
demás, es una persona, y como tal tiene una subsistencia propia, es 
un sujeto libre. El individuo está moralmente obligado a trabajar para 
el bien común, y si es necesario, sacrificarse por él; pero esto no 
quita nada al carácter irreductible de su personalidad. 

En resumen, el defecto esencial del marxismo nos parece ser el 
de presentar como científicas tesis que son de orden metafísico, sin 
preocuparse de hacer su crítica ni de justificarlas desde este punto 
de vista, ya que pretende no situarse en él. 


II. KIERKEGAARD 


Bibliografía. La obra más caracteristica de KtERKEGAARD €s, sin duda. 
Frygt 0g Baeven (Temor y temblor), trad. francesa: Cruinte el Tremblement, 
por Tisseau, Aubier, en todo caso es la que prefería el mismo Kierkegaard. 
La más filosófica es el Postscriptum, trad. francesa de Petit, Gallimard. Sobre 
Kierkegaard. las mejores obras de conjunto son Jo1 1vET, Introduction a Kier- 
kegaard, Fontenelle, y MESNARD, Le vrui visage de Klerkeguurd, Beuyuchesne. 
Para un estudio más profundo. los Études kicrkegaurdiennes, de Wat, Vrin, 
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aunque son antiguos conservan su utilidad. [J.L.L. ARANGUREN, Exposición 
de Kierkegaard, «Cuadernos Hispanoamericanos» 8 (1951) 41-47] 


Biografía. Súren Kierkegaard nació en Copenhague en 1813, el último 
de una familia de siete hijos. Era raquítico. algo contrahecho, de tempera- 
mento melancólico y reflexivo. La educación triste y dura que recibió de 
su padre exageró esta disposición. «Educación insensata», dirá él más ade- 
lante. enteramente dominada por las ideas de deber y de pecado. 

En 1830, Kierkegaard entra en la universidad. Liberado de la tutela 
paterna, abandona toda práctica religiosa y lleva una vida disipada, contra- 
yendo deudas para satisfacer sus caprichos. Pero en 1838 una crisis espi- 
ritual, que llamó «el gran terremoto», le hace volver a una vida religiosa 
ferviente, Decide hacerse pastor, se gradúa en teología. pronuncia su primer 
sermón en una iglesia de Copenhague y defiende en 1841 una tesis doctoral 
sobre El concepto de ironía. 

Al mismo tiempo se promete con una joven de diecisiete años, Regina 
Olsen, por la que sentía un amor profundo. Pero a los pocos meses se dio 
cuenta de la imposibilidad de establecer con ella una total comunicación de 
alma, y renuncia al matrimonio. Con el fin de apartar a la joven, representa 
la comedia de la indiferencia. A finales de 1841 rompen definitivamente. 
Kierkegaard se hunde un poco más en la soledad y en la melancolía, 

Entonces concibe claramente su vocación: ser un escritor religioso fuera 
de los marcos de la Iglesia establecida. Gozando de una buena posición. 
heredada de su padre, se instala en Copenhague con un secretario, un ama 
de llaves y uno o dos criados. Durante el día frecuenta la sociedad en la que 
brillaba por su inteligencia. Por la noche medita y escribe, sobreexcitado 
por la afluencia de pensamientos. 

En nueve años produjo toda su obra, que comprende unos cuarenta tra- 
bajos. En el año 1843 aparecieron tres obras: La Alternativa (literalmente 
O lo uno o lo otro... traducida a veces con el titulo De dos cosas una), 
Temor y Temblor, y La Repetición. En 1844 se publican las Menudencias 
filosóficas, y el Concepto de angustia. En 1845 los Estadios del camino de 
la vida, En 1846 el Postscriptum incientifico de las rmenudencias filosóficas. 
En 1848, el Tratado de la desesperación (o La enfermedad mortal). En 1850 
La Escuela del cristianismo. 

Estas obras se publicaron bajo diversas seudónimos, porque ninguna 
expresa la verdadera personalidad de Kierkegaard, quien llegó a escribir: 
«En los libros seudónimos no hay una sola palabra mía.» Pero paralela- 
mente publica con su nombre una serie de Discursos edificantes, los más 
importantes de los cuales llevan el título de Vida y Reino del amor (1847). 
Además, desde 1831, habla escrito un diario Íntimo. A su muerte se encon- 
tró la mayor parte de dicho diario, así como una obra escrita en 1848 y 
que no habla querido publicar: Punto de vista explicativo de mi obra, Estos 
papeles proyectan alguna luz sobre su personalidad atormentada, pero no 
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revelan su secreto. Especialmente su «espina clavada en la carne», de la que 
se queja con [recuencia, es tan misteriosa como la de san Pablo. 

Los únicos acontecimientos importantes de este período son dos polé. 
micas espectaculares de las que tuvo la iniciativa. En 1845 escribió varios 
artículos contra un periódico satírico, «El Corsario», que él consideraba 
escandaloso. Antes de su desaparición, dicho periódigo contestó ridiculi- 
zándolo con caricaturas y panfletos. Se hizo célebre de repente, aunque como 
objeto de burla, cosa que entraba en sus cálculos porque, según él, un escri- 
tor religioso no puede dejar de ser el blanco de los escarnios de la gente. 

La segunda polémica fue aún más dolorosa. En 1854, el obispo de Co- 
penhague, Mynster, murió, y su sucesor, Marlensen, declaró en su oración 
fúnebre que habla sido «un testimonio de la verdad». Esto inflamó a Kier- 
kegaard. Aunque Mynster habia sido un amigo de su padre, atacó con 
violencia su memoria en una serie de articulos en los que sostenía que no 
hay relación alguna entre la vida cristiana auténtica y la Iglesia oficial que 
se compromete con el mundo. 

Kierkegaard babía estado convencido siempre de que moriría joven a 
causa de una especie de maldición que pesaba sobre su padre. De becho 
cinco de sus bermanos y hermanas habían muerto antes de los treinta y 
tres años, y él había sido siempre de salud delicada. La ruptura con su 
Iglesia acabó de minarla, El 2 de octubre de 1855 cayó desmayado en la 
calle. Fue llevado al hospital y murió el 11 de noviembre, en una gran paz, 
a la edad de cuarenta y tres años, 

Kierkegaard no es un filósolo. Se define a sí mismo como un «autor 
religioso». Esto no significa que sea un teólogo, ni un apologista, ni siquiera 
un predicador. Su única finalidad es orientar al lector hacia la fe o, dicho 
de otra manera, despertar su atención hacia el cristianismo. Pero su obra 
contiene un cierto número de puntos de vista filosóficos que le convierten 
en el padre del movimiento existencialista. 


1. La crítica del hegelianismo. 


Si se intenta poner un poco de orden en la maraña del pensa- 
miento de Kierkegaard, el primer tema que hay que estudiar es la 
crítica que hace del sistema de Hegel, pues su oposición se define 
por oposición a Hegel. «La desgracia de nuestra época es el haber 
aprendido demasiadas cosas, y así haberse olvidado de existir.» 
Pero si la lucha se centra sobre el sistema y el saber absoluto, sin 
embargo, alcanza. como rechazo, toda especulación abstracta e in- 
cluso todo uso de la razón en materia religiosa. 

Kierkegaard conoció a fondo a Hegel durante sus estudios uni- 
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versitarios. Se dejó incluso seducir por el juego de la dialéctica. 
Pero a partir de 1841 empieza a liberarse ella, y en el Postscriprum 
su crítica alcanza la máxima acuidad. 

Consideremos, en primer lugar, el sistema. La tesis de Kierkegaard 
es la siguiente: «Puede haber un sistema lógico, no puede haber 
un sistema de la existencia.» Esto se ve fácilmente si se examina el 
comienzo, la construcción y el final del sistema. 

El sistema comienza con lo inmediato, dice Hegel. Bien, pero 
¿comienza inmediatamente con él? No, puesto que lo inmediato se 
alcanza por reflexión. Entonces se plantea el problema: «¿Cómo 
es que detengo la reflexión para alcanzar este comienzo?» La re- 
flexión, abandonada a sí misma, continuaría indefinidamente. «En 
efecto, la reflexión posee la notable propiedad de ser infinita, lo que 
significa que no puede detenerse por sí misma.» Si, pues, se detiene 
ante lo inmediato, no es en virtud de su lógica interna, sino en 
virtud de una decisión tomada libremente por el filósofo. «Solamente 
cuando la reflexión se detiene puede empezarse, y la reflexión no 
puede detenerse sino por algo distinto, y este algo es absolutamente 
distinto de lo lógico, puesto que es una decisión.» 

Pasemos ahora al otro extremo del sistema. Debe incluir toda 
verdad, por lo tanto debe ser acabado, de otro modo no se sostendría 
ninguna de sus partes. «Un sistema y un todo cerrado son una sola y 
misma cosa; por lo tanto, mientras el sistema no está acabado, no 
hay sistema», «un fragmento de sistema es un sinsentido». Y, pro- 
sigue Kierkegaard, «cada vez que he estado a punto de caer de 
rodillas ante el sistema para adorarle, he preguntado a algún ini- 
ciado: Respóndeme con franqueza, ¿está completamente terminado? 
Y siempre he recibido la misma respuesta: No, con franqueza, no 
está completamente acabado. Y así todo se dejaba para más tarde, el 
sistema y la genuflexión». Lo que se nos ofrece no es, pues, un siste- 
ma, Sino el esfuerzo de un hombre hacia el sistema. Sin embargo. 
ya basta esto para la gloria de Hegel: «Estaba reservado a los admi- 
radores de Hegel hacer de él un viejo chocho. Un adversario sabrá 
respetarle siempre por haber querido algo grande sin haberlo con- 
seguido.» 

Consideremos, pues, el esfuerzo hacia el sistema. Su resorte es 
la «mediación» por la que Hegel pretende «anular» el principio 
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de contradicción e introducir el movimiento en la lógica. Ante esto, 
Kierkegaard señala que, para el pensamiento puro, cuyo objeto es 
el ser puro y que lo concibe todo desde el punto de vista de la eterni- 
dad, no existe una alternativa, auf...«uf..., tal que obligue a escoger 
un término con exclusión del otro. Pero para un hombre, real que 
deviene, a quien la eternidad se le presenta como un futuro, hay 
alternativas absolutas que no pueden ser eliminadas: se hará esto 
o aquello, pero no las dos cosas a la vez, Desde este punto de 
vista, la misma palabra aufheben, con su doble sentido de tollere 
y conservure, parece altamente sospechosa. «No sé si para una 
palabra es una buena cualidad el que pueda significar lo contrario 
de su sentido, pero lo cierto es que quien quiera expresarse con 
precisión evitará cuidadosamente el empleo de un término tal en 
momentos decisivos. En el habla popular hay una expresión con la 
que se indica lo imposible: tener la boca llena de harina y soplar 
al mismo tiempo. Es esto, aproximadamente, lo que pretende hacer la 
especulación cuando emplea una palabra que designa precisamente 
su propio contrario,» 

Por la misma razón es del todo imposible introducir el movi- 
miento en la lógica. La lógica es intemporal, es eleática, encadena 
los conceptos sub specie aeterni. Es, pues, incapaz de comprender 
el movimiento. «¿No es extraordinario poner el movimiento como 
base en una esfera en la que es impensable, o dejar que el movimiento 
explique la lógica, cuando la lógica no puede explicar el movi- 
miento»? «El sistema lógico no debe ser una mixtificación en la 
que el contenido de la existencia se introduzca subrepticiamente, en 
la que el pensamiento lógico reencuentre asombrado los ocultos 
designios del profesor.» 

Un sistema de la existencia es, pues, imposible. El argumento 
precedente puede resumirse en una palabra: «la existencia es lo 
que separa», Separa unas cosas de otras y hace que sus individuali- 
dades sean incomunicables, Separa a las cosas del pensamiento y las 
pone en sí, fuera de la inmanencia. Con lo que se ve que ningún 
procedimiento dialéctico puede sintetizar existentes. 

A lo que se añade la observación de simple sentido común 
de que el filósofo que construye un sistema no es él mismo una de 
Jas ideas de su sistema. Es un hombre particular existente, Pero, 
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con el pretexto de ser objetivo, se desinteresa de su existencia y llega 
a comprenderlo todo excepto a si mismo. Con una comparación 
podríamos decir que no habita en el palacio que edifica. «Tal 
pensador construye un inmenso edificio, un sistema universal que 
comprende toda la existencia y la historia del mundo, etc., pero al 
considerar su vida privada se descubre con asombro la enorme ri- 
diculez de que no habita en este vasto palacio, sino que vive en 
una granja de al lado, en una perrera o, a lo sumo, en la portería.» 

A través de Hegel, alcanza Kierkegaard toda especulación abs- 
tracta. Su crítica es sencilla, y se reduce a afirmar que la abstracción 
deja a un lado a la existencia y que, por lo tanto, no puede ni 
pensarla, ni explicarla, ni demostrarla. 

En primer lugar, como habia dicho ya Aristóteles, el existente 
es siempre un individuo y el individuo no es conceptualizable. «La 
existencia corresponde al individuo que, según enseña Aristóteles, 
está fuera de la esfera del concepto»; «un hombre individual no 
posee existencia conceptual»; «lo individual no puede ser pensado, 
sólo puede serlo lo general». Además, el pensamiento solamente 
concibe esencias, y las esencias no existen, únicamente son posibles. 
Por lo tanto, el pensamiento sólo puede concebir la realidad bajo 
la forma de la posibilidad, lo que equivale a afirmar que la suprime. 
«La realidad no se deja expresar con el lenguaje de la abstracción, 
porque el plano en que ésta se halla no es el de la realidad, sino 
el de la posibilidad. La abstracción sólo puede adueñarse de la 
realidad aboliéndola: abolirla significa precisamente trasponerla en 
posibilidad.» 

De aqui se sigue que el pensamiento no puede en manera alguna 
expresar la existencia. Las preguntas que se hace y las respuestas 
que les da no conciernen a la existencia sino sólo a la posibilidad. 
«En su sublime vuelo planeado sin relación alguna con un ser exis- 
tente, lo explica todo dentro de sí misma, lo que hace imposible 
la explicación de aquello cuya explicación se pide.» 

En fin, el pensamiento no puede demostrar la existencia. El caso 
más favorable es evidentemente el cogito cartesiano. Pero éste es, 
o tautológico, o contradictorio. Es tautológico si por yo se entiende 
un hombre particular existente, pues se reduce en este caso a lo 
siguiente: «yo soy pensante, ergo yo soy; pero si soy pensante no es 
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nada extraordinario que yo sea, pues, ya se ha dicho». Por otra 
parte, el cugito es contradictorio si el yo significa el yv puro que no 
es nadie en particular. Pues entonces este ye no puede tener otra 
existencia que la conceptual, y es una contradicción pasar del pensa- 
miento a la existencia real, ya que el pensamiento suprime la exis- 
tencia trasponiéndola en posibilidad. «Que un pensador abstracto 
demuestre su existencia por medio de un pensamiento, es una 
extraña contradicción, puesto que en la medida en que piensa 
abstractamente, hace abstracción precisamente del hecho de que 
existe.» 

Consideremos finalmente la relación de la filosofía con el cris- 
tianismo. La tesis de Kierkegaard es que el cristianismo no es 
una «doctrina», sino un «mensaje existencial», y, por consiguiente, 
su verdad no es «objetiva», no puede ser demostrado ni compren- 
dido, y es para la razón «la paradoja absoluta». 

Cuando Kierkegaard afirma que el cristianismo no es una doc- 
trina, no pretende negarle todo contenido doctrinal. En una nota del 
Postscriptum hallamos las aclaraciones necesarias, El cristianismo 
no es «una doctrina filosófica que tenga que ser comprendida especu- 
lativamente», pues Cristo no fue un profesor, los apóstoles no for- 
maron una sociedad de sabios, y el cristianismo no se presenta 
«como un pequeño sistema, naturalmente menos bueno que el de 
Hegel.» El cristianismo es «una doctrina que quiere ser realizada 
en la existencia». Por consiguiente, considerarla de una manera pura- 
mente especulativa es no comprenderla en absoluto. «Pretender 
hacer especulaciones sobre ella es un malentendido, y si, finalmente, 
se pretende haberla comprendido especulativamente, el malentendido 
llega entonces a su máximo.» 

Para Kierkegaard, es vano querer justificar el cristianismo ante 
la razón. En primer lugar, porque la empresa proviene de una falta 
de fe: el que cree no necesita pruebas. «En la cristiandad, el primer 
inventor de una defensa del cristianismo es, en realidad, un nuevo 
Judas. También él traiciona con un beso, pero es el beso de la 
estupidez. Declaro incrédulo a quien defienda el cristianismo.» Y en 
segundo lugar, porque si se llegara a demostrar la verdad del cris- 
tianismo se dejaría de creer en él. «Ahora debe creer en él, pues. 
Pero fijaos, ahora precisamente, ya no puede creer en él.» 
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Es más ridículo aún pretender que se ha comprendido el cristia- 
nismo. «Si alguien se imagina que lo comprende, puede estar seguro 
de que se equivoca.» Sin embargo, esto es lo que hace Hegel. Hegel 
integra al cristianismo en un sistema, y lo «mediatiza», es decir, 
le reconoce una cierta verdad, pero lo supera inmediatamente como 
un momento provisional del desarrollo del Espiritu. Ahora bien, 
Kierkegaard considera absurda semejante mediación del cristianismo, 
pues suprime lo que debía comprender. «Se han dicho muchas 
cosas raras, lastimosas e irritantes acerca del cristianismo, pero la 
cosa más tonta que se ha llegado a decir es que es verdadero 
hasta cierto punto.» «Parece que la especulación moderna ha casi 
realizado el tour de force de llegar tan lejos en la comprensión del 
cristianismo, que poco le falta para volver al pragmatismo.» 


2. El pensamiento subjetivo. 


Enseñar de nuevo a los hombres que lo han olvidado qué es ser 
hombre o existir (humanamente), a fin de llevarles a hacerse cris- 
tianos, tal es la intención de Kierkegaard. El siguiente texto aclara 
esta idea mejor que ningún otro: «Mi idea principal era que en 
nuestra época el desarrollo del saber ha hecho olvidar la existencia 
y la interioridad, y que es por aquí por donde debe explicarse el 
equívoco entre la especulación y el cristianismo. Pensaba, pues, 
retroceder lo más lejos posible. Si se había olvidado lo que signi- 
fica la existencia religiosa, se había olvidado también lo que significa 
la existencia humana; esto era, pues, lo que había que reencontrar.» 

A esta reflexión del hombre sobre su propia existencia Kierke- 
gaard la llama «el pensamiento subjetivo». El pensador objetivo es un 
contemplador de abstracciones, está en un estado permanente de dis- 
tracción ante su propia existencia. El pensador subjetivo es exacta- 
mente lo contrario. Intentemos explicar su modo de pensar y Sus 
principales categorías. 

Ante todo, el pensador subjetivo piensa. Sostener que no piensa 
con el pretexto de que no piensa ni abstracta ni objetivamente, es un 
sofisma, es presuponer que sólo hay un modo de pensamiento. 
Sin embargo, la existencia humana incluye el pensamiento. «Pensar 
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y existir han sido puestos juntos en la existencia, ya que un hombre 
que existe es un hombre que piensa.» 

Su pensamiento es concreto. «Si la tarea del pensar abstracto 
es comprender abstractamente lo concreto, la tarea del pensador 
subjetivo, por el contrario, es la de comprender concretamente lo 
abstracto. El pensar abstracto aparta su mirada de los hombres 
concretos y se fija en el hombre en sí; la abstracción “ser un hom- 
bre”, el pensador subjetivo la comprende concretamente: ser este 
hombre particular existente.» También podría decirse que el pen- 
samiento abstracto, «es el pensamiento en el cual no hay sujeto 
pensante»; el pensamiento concreto, «es el pensamiento en el cual 
hay un sujeto pensante y algo (en el sentido de una cosa única) 
que es pensado». Puede afirmarse también que «la tarea del pensador 
subjetivo consiste en comprenderse a sí mismo en la existencia», O 
que «su deber consiste en transformarse en un instrumento que 
exprese lo humano en la existencia». 

El pensador subjetivo es apasionado. Mientras el pensamiento 
abstracto es desinteresado para ser objetivo, el pensamiento subjetivo 
se caracteriza por «el interés infinito que el que existe tiene por la 
existencia». «Lo piensa todo con relación a sí mismo, que tiene un 
interés infinito por la existencia.» Existe, pues, según expresión de 
Kierkegaard, un «pathos existencial» que no puede ser eliminado 
del pensamiento, «Todos los problemas de la existencia son apasio- 
nados, pues la existencia, cuando se tiene conciencia de ella, produce 
la pasión. Reflexionar sobre los problemas dejando a un lado la 
pasión, es lo mismo que no reflexionar en absoluto sobre ellos, es 
olvidar el meollo, es decir, olvidar que uno es un ser existente.» 

El pensamiento subjetivo es dialéctico. No en el sentido de Hegel, 
como proceso lógico de mediación, sino en el sentido de que se 
enfrenta con las contradicciones con que lucha el hombre real, y 
que mantiene las alternativas aut...qut..., de tal manera que se ve 
claramente la necesidad de escoger. «La existencia es una enorme 
contradicción de la que el pensador subjetivo no debe hacer abstrac- 
ción, sino que, por el contrario, debe permanecer en ella.» «El 
pensador subjetivo es un dialéctico en lo que concierne a la exis- 
tencia: su pensamiento se apasiona por mantener la disyunción 
cualitativa.» 
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Queda, finalmente, la cuestión de la verdad. Es indudable que 
existe una verdad objetiva, como la de las matemáticas, pero existe 
también una verdad subjetiva. La tesis de Kierkegaard, que aparece 
constantemente en el Postscriptum, es que «la subjetividad es la 
verdad». ¿Se trata de una concepción «subjetivista» de la verdad, 
como la de Protágoras? En modo alguno. Lo que quiere decir Kier- 
Kegaard es que la verdad objetiva carece de interés para el hombre 
existente si no intenta apropiársela, si no intenta «vivir dentro». 
Lo esencial para el hombre no es conocer especulativamente la ver- 
dad, sino estar en la verdad. «Para la reflexión objetiva, la verdad 
es algo objetivo, y se trata de hacer abstracción del sujeto; para la 
reflexión subjetiva, la verdad es la apropiación, la interioridad, la sub- 
jetividad y se trata de profundizar en la subjetividad.» Esto aparece 
con particular claridad en el caso de Dios. La reflexión objetiva 
no puede alcanzarle, «pues siendo Dios sujeto, sólo existe interior- 
mente para la subjetividad». Por el contrario, la reflexión subjetiva 
se ocupa de la relación del individuo con Dios, y en ella el cómo 
interesa más que el qué. Esto significa que la manera según la cual 
el individuo se relaciona con Dios puede muy bien situarle en la 
verdad, incluso cuando no se da un conocimiento verdadero de 
Dios. Por lo tanto, así como el meollo de la existencia es la pasión, 
el meollo del pensamiento subjetivo es la fe, que es objetivamente 
incierta pero que se mantiene apasionadamente: «la apropiación fir- 
me por la interioridad más apasionada de la incertidumbre objetiva, 
he ahí la verdad, la mayor verdad que existe para un sujeto exis- 
tente». Sócrates fue el único pensador subjetivo de la antigiedad: 
pero su pasión por la existencia no es más que una analogía lejana 
de la fe cristiana. 

Siendo tal el pensamiento subjetivo, ¿cuáles serán sus catego- 
rías? Es evidente que este término no tiene el mismo sentido para 
Kierkegaard que para Aristóteles o Kant. Las categorías kierke- 
gaardianas no son los géneros supremos del ser. ni son unos con- 
ceptos puros del entendimiento. Son los caracteres de la existencia 
humana. Por lo tanto, son tan concretos como ésta. . 

La primera categoría es la del individuo, o bien. como a veces 
se traduce. la del único. Podría presentarse toda la obra de Kierke- 
gaard como una protesta del individuo contra la abstracción que 
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lo anula, y contra la «masa», O la muchedumbre, que le aplasta. 
«Cada siglo tiene su inmoralidad particular. La del nuestro no con- 
siste quizás en el placer, en el gozo, en la sensualidad, sino en un 
desprecio del hombre particular.» La razón de esta protesta es de 
orden metafísico: a saber, que sólo existen los individuos y que 
el individuo es incomunicable. Ya hemos hablado suficientemente 
de la abstracción, pero subrayemos aqui que Kierkegaard siente el 
mismo horror por la «masa». Por cobardía ante la existencia quieren 
los hombres de hoy fundirse en la masa. Incapaces de ser «alguien» 
por sí mismos, confían, sin embargo, en ser «algo» por su número, 

La categoría del individuo implica las de la soledad y del secreto, 
«Cada hombre particular está solo», ya que es único, distinto de 
cualquier otro; y es secreto por la misma razón, ya que el lenguaje 
es necesariamente «general». Este hecho explica la forma literaria 
empleada por Kierkegaard, y su amor por los seudónimos. El saber 
puede enseñarse porque es impersonal. El pensamiento subjetivo 
sólo puede comunicarse de una manera indirecta, bajo la forma 
de un «mensaje existencial». Cuando un existente se dirige a Otro 
existente lo único que puede hacer es invitarle a entrar en el mismo 
movimiento de reflexión, ayudarle a prestar más atención a su 
propia existencia, Es lo que hizo Sócrates, en el plano filosófico, por 
medio de la mayéutica. Es lo que hacen, en el plano religioso, los 
mártires. 

Desde otro punto de vista hallamos las categorías del devenir, 
del instante y de la elección. Porque existir es devenir, «el devenir es 
la existencia misma del pensador». El hombre no es, de buenas 
a primeras, subjetivo O interior, así como tampoco nace cristiano, 
tiene que devenir una cosa y otra, y éste es el único problema real 
que se le plantea. Pero, evidentemente, el instante presente tiene 
sobre los otros momentos del tiempo el privilegio de existir, es «la 
profundidad abierta entre el antes y el después», el punto de con- 
tacto entre el tiempo y la eternidad, el escenario sobre el que el 
hombre representa su vida. Pero es necesario que la represente, 
es decir, que ponga un acto líbre. Este acto es siempre una elección, 
puesto que en la existencia nos hallamos siempre con alternativas de 
las que no podemos prescindir. Y considerándolo bien, cada vez 
que escogemos algo nos escogemos a nosotros mismos. Por ejemplo, 
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si escojo obrar mal, me escojo culpable. «Escogerse a si mismo» 
es, pues, la definición misma de la libertad. Y su primer momento 
consiste en salir de la indiferencia para escoger escogerse. Esle acto 
es el más importante, «pues la grandeza del hombre no consiste en 
esto o lo otro, sino en ser uno mismo, y todo hombre lo puede 
cuando quiere». 

Vamos a considerar, finalmente, algunas categorías religiosas. 
Son las principales, hasta el punto de que las demás sólo tienen 
sentido con relación a ellas: «es la relación con Dios la que hace 
del hombre un hombre», «carecer de Dios es carecer de yo». Por 
lo demás, es evidente que la categoría del individuo tiene una rela- 
ción estrecha con el cristianismo, ya que Cristo no quiso conducir 
una masa, sino convertir los corazones. 

Es obvio afirmar que la primera categoría religiosa es estar 
delante de Dios. Kierkegaard dice a veces que consiste en tener la 
idea de Dios. Esto, evidentemente, debe entenderse referido, no a una 
especulación abstracta que tenga a Dios por objeto, sino a una acti- 
tud global del alma hacia Dios como sujeto. Quizás sería mejor 
decir que la primera categoría es tener conciencia de estar en pre- 
sencia de Dios. En todo caso se trata de la máxima interioridad, 
pues el yo que se constituye asi no es ya un yo humano, sino el 
«yo teológico», que toma un acento, o incluso podemos decir una 
realidad, infinitos, por el hecho de tener a Dios por «medida»: 
«la medida del yo siempre es lo que tiene ante sí». 

Pero la categoría del estar delante de Dios es inseparable de la 
del pecado, que es también decisiva para la existencia religiosa. 
Pues el hombre entra en relación con Dios al reconocerse pecador; 
cualquier otra actitud sería falsa, puesto que el hombre nace pecador. 
Y el pecado, lejos de unir a los hombres convirtiéndoles en una 
especie de masa pecadora, es, por el contrario, un principio de 
dispersión o de individualización. Pues el pecado es la cosa más 
personal, es la «más fuerte autoafirmación de la existencia». De 
tal manera que, en la conciencia de pecado, el individuo se hace 
consciente a la vez de su individualidad y de su relación con Dios. 

Y, finalmente, hay las categorías de la desesperación y de la an- 
gustia, que resumen, en cierto modo, todas las demás. La desespera- 
ción es el sentimiento del fracaso, y forma parte de la condición hu- 
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mana, en Una forma u otra, porque el hombre es un ser finito. Según 
la manera de ser acogida puede convertirse en el camino de la salva- 
ción o de la perdición. La angustia está vinculada a la libertad. Es 
un vértigo de la conciencia ante sus posibilidades, y alcanza su mayor 
intensidad en la tentación, en la que a la vez se desea y teme el 
mismo acto. Como lo posible no existe, puede afirmarse que la 
angustia tiene por objeto la nuda. 


3. Las esferas de existencia. 


«Hay tres esferas de existencia: la estética, la ética y la religiosa. 
A estas tres esferas corresponden dos zonas límites: la ironía es el 
límite entre la estética y la ética, el humor es el límite entre la ética 
y lo religioso.» Ésta es, perfectamente resumida, la doctrina que 
constituye el centro del pensamiento de Kierkegaard y que se halla 
desarrollada en los Estadios del camino de la vida. Esta doctrina 
está enraizada en su propia experiencia, puesto que en su juventud 
llevó una vida disipada, después intentó al menos avanzar por el 
camino común del matrimonio en el que la vida es un tejido de 
deberes, y finalmente se entregó por completo a la tarea de conver- 
tirse en un cristiano. Pero aunque se pueda hablar indistintamente 
de estadios o esferas, sin embargo, hay un matiz que no puede 
olvidarse. Kierkegaard no pretende afirmar que todo hombre sigue 
la misma evolución que él, y aún menos que todo hombre recorre 
necesariamente los tres estadios por el solo hecho de envejecer. 
Por el contrario, su tesis es que los estadios son como planos que no 
se cortan. o como esferas exteriores las unas a las otras. 

De este modo, la doctrina kierkegaardiana de las tres esferas se 
aproxima a la doctrina de Pascal de los tres órdenes. La diferencia 
es que las esferas son puramente «morales» o subjetivas, son diversos 
modos de vida que se diferencian por su fin, mientras que los 
órdenes tienen un fundamento metafísico porque sus diferencias pro- 
vienen de la estructura del ser humano, De aquí se sigue que las 
esferas se excluyen estrictamente: no se puede tender a la vez 
hacia diversos fines últimos; en cambio, los órdenes pueden com- 
paginarse: un hombre puede vivir simultáneamente en tres planos. 
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La esfera estética es una vida disipada, enteramente consagrada 
al placer. El esteta es lo que llamaríamos un diletrante. No quiere 
comprometerse en ninguna tarea, e incluso se abstiene de hacer 
una elección cualquiera. Es, pues, soltero. Vive en el presente, pero 
en un presente sin profundidad, es decir, sin relación con la eternidad. 
Nada le impide elevarse por encima de los placeres groseros de la 
carne, pero si lo hace será para cultivar los placeres más refinados 
del arte. Incluso es capaz de representarse las otras esferas, pero 
si lo hace será para gozar en esta representación, no para vivir de la 
manera que concibe. De una manera más amplia aún, toda especula- 
ción abstracta y objetiva pertenece a la esfera estética, ya que el 
«especulador» no lleva a cabo la «reduplicación», el pensador no 
intenta apropiarse y vivir la verdad que contempla. En una palabra, 
el esteta no existe, solamente es posible, puesto que no se ha 
escogido. 

La esfera ética es una vida seria. La primera preocupación del 
hombre ético es el cumplimiento del deber. Normalmente se trata 
de un hombre casado. que tiene un oficio, es honrado y justo, fiel 
a sus compromisos. Obra y en su conducta halla su recompensa: 
la alegría de la buena conciencia. Existe de una manera auténtica, 
pues se ha escogido cumpliendo su deber. El deber, en efecto, no es 
para él una regla externa, sino que se lo ha apropiado. Así pues, en 
cierto sentido se ha establecido «en lo general», sigue el camino 
común y es transparente. Pero al mismo tiempo se afirma como 
individuo, de tal manera que realiza en su persona «la síntesis de lo 
general y lo particular», y esto constituye uno de los mayores éxitos 
de la vida. «Cuando el hombre ético ha cumplido su tarea, ha 
llegado a ser el hombre único, es decir, no hay nadie como él, y al 
mismo tiempo se ha convertido en el hombre general. Ser el hom- 
bre único no es en sí un estado tan distinguido como pudiera parecer, 
pues, todo hombre posee esto en común con toda producción 
de la naturaleza; pero ser el hombre único de tal manera que al 
mismo tiempo se sea el general, tal es el verdadero arte de la vida.» 

La esfera religiosa es aquella en la que el hombre existe en más 
alto grado. Se funda en la fe y se caracteriza por el sufrimiento. 
La fe no es un conocimiento. sino un movimiento apasionado de la 
voluntad que se dirige a la eterna beatitud por la que el hombre 
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siente un interés infinito. Esta pasión vence toda incertidumbre 
objetiva y se fija en la paradoja o en el absurdo. Porque la revela- 
ción no sólo está por encima de la razón, sino que está contra. 
Que Dios, eterno e infinito, haya nacido en el tiempo como un 
individuo (humano), es la paradoja absoluta: imposible demostrarlo. 
imposible comprenderlo, solamente se puede creer. «Perder la razón 
para ganar a Dios, en esto consiste el acto de creer»; «renunciar 
al propio entendimiento y mantener el alma fija en el absurdo», 
esto es la fe. El sufrimiento es esencial a la vida cristiana. Ya la 
fe es un martirio, una «crucifixión de la inteligencia». Á esto se añade 
la conciencia de pecado y el esfuerzo jamás terminado para ser 
cristiano: renunciar a todo fin relativo, y correr un riesgo total 
para alcanzar lo absoluto. Pero el cristiano, solo y pecador, mante- 
niendo esta actitud ante Dios profundiza su individualidad. «Atre- 
verse completamente a ser uno mismo, atreverse a realizar un indi- 
viduo, no uno cualquiera, sino éste concretamente, aislado ante Dios, 
solo en la inmensidad de su esfuerzo y de su responsabilidad, cn 
esto consiste el heroísmo cristiano.» 

¿Cuáles son las relaciones de estas tres esferas de Ja existencia? 
Evidentemente carecen de una medida común, una distancia infinita 
las separa. Como no se trata de especulación sino de existencia, no 
hay conciliación ni síntesis posible. A la «mediación» lógica de 
Hegel, Kierkegaard opone el «salto» existencial. Es una buena 
metáfora. No hay ningún puente que permita el paso de una 
esfera a otra, hay que saltar por encima de un abismo. Esto se 
hace en un instante por medio de un acto de libertad. Pues un 
hombre siempre es capaz de convertirse, de romper con su pasado 
y de emprender una existencia enteramente nueva. Pero nadie puede 
hacerlo en su lugar y ninguna lógica puede obligarle a ello; nada 
puede disminuir su riesgo y su responsabilidad. 

Sin embargo, aunque no haya ninguna mediación entre Jas este- 
ras, hay una especie de preparación del salto, a la que se puede 
llamar dialéctica, con la condición de comprender que no se trata 
de una dialéctica lógica sino existencial. Por otra parte, no es positiva. 
sino puramente negativa: su función consiste solamente en poner 
en claro la insuficiencia, la inconsistencia de las esferas inferiores. 
Se desarrolla. pues, toda ella en la esfera inferior. pero procede de la 
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esfera superior a la que introduce de incógnito. En la esfera estética, 
esta dialéctica es la ironía, en la esfera ética, el humor. 

La ironía es la presencia de incógnito de la existencia moral en 
la existencia disipada. Consiste en hacer ver clara al esteta su 
condición. Primeramente dirige su atención hacia el hecho de que 
el placer no le da la felicidad, sino el tedio. Y con más profundidad 
le muestra que está destinado a la desesperación. Pues su peor enc- 
migo es la huida del tiempo. Vive en el presente, olvidando la 
relación de éste con la eternidad. Intenta retener el instante que 
pasa haciendo revivir su pasado. Pero la «repetición» le es imposible 
porque no posee ningún punto fijo. Su existencia es, pues, un 
perpetuo desvanecerse. Al colocar al esteta ante su desesperación 
latente, la ironía ha terminado su tarea. El esteta permanece libre. 
Si no elige la falta de esperanza, encaminándose asi hacia una 
superación de la desesperación estética, se fija en su esfera, se 
pierde y nada se puede hacer en su favor, 

Paralelamente, el humor es el incógnito de la existencia reli- 
giosa en la existencia moral. Su tarea es inquietar al hombre serio 
y turbar su buena conciencia. Para conseguirlo le muestra que el 
hombre se encuentra a veces en una situación excepcional en la que 
la ética queda «en suspenso», es decir, en la que el deber no sólo 
no está señalado, sino que ni siquiera existe en ella una solución 
razonable, y en la que el bien parece estar contra el deber y la 
razón. Si el hombre serio se niega a dar el salto al absurdo, se 
encierra definitivamente en su esfera y se pierde, al igual que el esteta. 
ya que desde el punto de vista religioso, todo lo que no proviene 
de la fe es pecado. Pero, evidentemente, «para quien haya abrazado 
la ética con una pasión infinita no puede haber terror comparable 
al de un combate en el que la ética se convierte en tentación». 

Por esto Abraham es el «paladín de la fe». Kierkegaard meditó 
sobre su figura en Temor y Temblor. Abraham está dispuesto a inmo- 
lar a su hijo Isaac por orden de Dios. La ética no le proporciona 
una justificación de su decisión, sino que, al contrario, la condena 
por completo. Escoge. pues, el absurdo y por esto es el padre de 
los creyentes. 
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Conclusión. 


El protestantismo ha dejado una huella profunda en el pensa- 
miento de Kierkegaard. Cierto que no admitió sin reservas la teología 
de Lutero, e incluso acabó separándose de su Iglesia, hecho que 
ha conducido a algunos historiadores a sostener que se orientaba 
hacia la Iglesia católica. Es posible, pero esto no impide que la 
mayor parte de sus ideas solamente sean inteligibles en un clima 
luterano: su concepción de la fe, del pecado, de la angustia, de la 
subjetividad, de la soledad. Si tuviéramos, pues, que definirle en 
dos palabras le llamaríamos un Pascal protestante. 

Desde el punto de vista filosófico su aportación esencial es la 
crítica del sistema hegeliano. Nos parece definitiva, y por este 
medio Kierkegaard saca a plena luz el carácter irreductible de la 
existencia. Pero, arrastrado por su empuje, sobrepasa la verdad. 
Pues la razón hegeliana no tiene mucho en común con la razón 
natural, y es un error creer que se alcanza la segunda cuando se 
parte en dos la primera. Existencialismo y racionalismo son contra- 
rios. Como tales pertenecen al mismo género, Según nuestro modo 
de ver, la verdad está en otra parte. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LA FILOSOFIA DE LA VIDA EN ALEMANIA 


Hay un estrecho parentesco entre Schopenhauer y Nietzsche. 
Sus doctrinas se oponen diametralmente, ya que el uno predica 
la renuncia total de la voluntad de vivir. y el otro la voluntad 
de poder sin límite y sin freno. Pero esta misma oposición indica 
una idéntica perspectiva. En efecto, su filosofía es una reflexión 
sobre el hombre, o con mayor precisión, sobre el sentido de la exis- 
tencia humana. No tendríamos inconveniente en llamarla una filosofía 
de la existencia si esta expresión no designase actualmente otra 
corriente de pensamiento. Pero sí podemos al menos considerar a 
Schopenhauer y Nietzsche como precursores del existencialismo 
contemporáneo. 


l.. SCHOPENHAUER 


Bibliografia. Todas las obras de SCHOPENHAUER han sido traducidas al 
francés [y al español]: La Quadruple rocine, trad. Gibelin, Vrin, Le Monde, 
trad. Burdeau, 3 vols., P.U.F.; [La cuádruple raíz del principio de razón 
suficiente, trad. esp., 1911]. Para un estudio inicial los Morceaux choisis, 
de Dez, P.U.F. son cómodos. Como estudios generales sobre Schopenhauer 
sólo hay los de RiborT, La Philosophie de Schopenhauer (1874), y RUYSSEN. 
Schopenhauer (1911). [G. SimMEL, Schopenhauer y Nietzsche, trad. esp. 
1935.] 


Biografia. Arturo Schopenhauer nació en Dantzig en 1788. Su padre, 


que era comerciante, esperaba que le sucediera en el negocio y para pre- 
pararle a ello le hizo viajar, especialmente por Francia e Inglaterra, 
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A la muerte de su padre en 1805, Schopenhauer decide abandonar el 
comercio. Empieza sus estudios clásicos en el instituto de Gutha, y después 
entra en la universidad de Gotinga, en donde Schultze le da a conocer la 
filosofia de Kant, y el orientalista Maier los libros sagrados de la India: 
éstas son las dos fuentes principales de su pensamiento. En 1814 se doctora 
en filosofía en Jena con una tesis titulada De lu cuádruple raíz del principio 
de ruzón suficiente, que contiene los fundamentos de su filosofía y a la 
que hizo siempre referencia a lo largo de toda su ubra. 

Desde 1314 a 1818 trabaja en su gran obra El mundo como voluntad y 
representación, que fue publicada en 1819 pero que pasó completamente 
desapercibida. Dos veces, en 1820 y en 1826, intenta enseñar como «privat- 
docent» en la universidad de Berlín, pero con tan poco éxito, comparado 
con Hegel, que al cabo de un semestre abandona sus clases. Desde este mo- 
mento no tendrá más que desprecio y sarcasmo para «los filósofos univer- 
sitarios». 

En 1831 abandona Berlin huyendo de la epidemia de cólera a la que 
sucumbió Hegel, y se establece en Francfort, donde lleva una vida de sol- 
tero acomodado, muy alejada del ascetismo que predicaba en sus libros, 
Entre otras obras, reedita El Mundo en 1844 y en 1859, aumentándola cada 
vez con Suplementos, Muere en 1860. 

Schopenhauer se negó rotundamente a construir un sistema de conceptos 
lógicamente encadenados, como hacían sus rivales, los filósofos universita- 
rios. Es, afirma él mismo, «el hombre de un solo pensamiento». Su metafí- 
sica es en cierto modo un desciframiento de la experiencia, y su único pen- 
samiento es la clave del enigma que ofrece el universo, lo que constituye la 
mejor prueba de su verdad. Pero es evidente que el desarrollo de una idea, 
si ésta es fecunda, requiere varios volúmenes y adopta necesariamente la 
forma de un sistema riguroso, 


1. El mundo como representación, 


Schopenhauer parte de Kant. «Se está empezando a ver que la 
verdadera filosofía está en el mismo punto en que Kant la dejó. 
Por lo menos, afirmo que entre él y yo no ha habido el menor pro- 
greso. Por esto enlazo directamente con él.» Mientras que los otros 
discípulos de Kant creyeron purificar y perfeccionar el kantismo 
eliminando la cosa en sí, la distinción kantiana del fenómeno y la 
cosa en sí es justamente lo que Schopenhauer conserva. 

El primer libro del Mundo está consagrado al fenómeno, Kant 
había mostrado de una manera definitiva que el mundo, tal como lo 
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conocemos, se reduce a un conjunto de fenómenos o de repre- 
sentaciones. 

Schopenhauer empieza sentando como una verdad absolutamente 
evidente el principio de inmanencia: «Todo lo que existe, existe para 
el pensamiento; el universo entero es objeto sólo por referencia 
a un sujeto, sólo es percepción para un espíritu perceptor.» Objeto y 
sujeto son correlativos en el conocimiento; son, pues, inseparables; 
empiezan y dejan de existir a la vez: cada uno sólo es real e inte- 
ligible por el otro. El fenómeno implica los dos términos. y el esros 
de los filósofos ha sido partir ya sea del objeto ya sea del sujeto. 
para intentar luego explicar el uno por el otro: y ésto es una em- 
presa imposible. 

El primer paso de la filosofía es, pues, afirmar un fenomenismo 
radical: «el mundo es mi representación». El segundo es explicarse 
cómo las representaciones constituyen un mundo real. En este 
punto Schopenhauer profundiza y a la vez simplifica el kantismo. 
Reduce toda la maquinaria de las formas a priorí, de los conceptos 
puros, etc., a una sola ley: el principio de razón suficiente. 

En efecto, el entendimiento constituye objetos reales enlazando 
las representaciones por medio de relaciones universales y necesarias 
Este enlace se hace de cuatro maneras: según la ley de causalidad, 
si se trata de fenómenos sucesivos; según las leyes lógicas, si se 
trata de conceptos abstractos; según el espacio y el tiempo, si se trata 
de intuiciones; según la ley de motivación, si se trata de actos 
voluntarios. Pero siempre es el principio de razón suficiente el que 
actúa en estas cuatro formas: es la única ley del entendimiento y. 
por consiguiente, la única ley de los objetos conocidos y cognoscibles. 

De aquí derivan dos consecuencias notables. La primera, que la 
materia es el correlato objetivo del entendimiento, «el reflejo de 
nuestro entendimiento, la imagen proyectada fuera de nosotros de su 
única función». Esta significa que la materia es pura causalidad abs- 
tracta, que no puede ser percibida, sino solamente concebida y que 
el ser de los cuerpos particulares se confunde con su acción. 

La segunda consecuencia es que el sujeto del conocimiento es 
incognoscible. «El sujeto de la representación no puede convertirse 
jamás en representación, puesto que, como correlato necesario de 
todas las representaciones, es condición de éstas». Decir «yo», o «yo 
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soy sujeto», es sencillamente decir «conozco», o «para mí hay ob- 
jetos». Y las distintas facultades, como la sensibilidad y el enten- 
dimiento, no son más que clases generales de representaciones. 
Del mismo modo que con un objeto en general queda puesto el sujeto 
de una manera indeterminada, así con un objeto determinado, el 
sujeto se halla puesto como cognoscente de una manera determinada. 


2. El mundo como voluntad. 


El desarrollo del conocimiento objetivo, por intenso que sea, 
nunca permite trascender la esfera de los fenómenos. Sin embargo, 
hay en el hombre una necesidad metafísica que le lleva a asom- 
brarse ante el mundo y a considerarlo como un enigma que hay que 
descifrar. ¿Puede satisfacerse esta necesidad? 

Si, opina Schopenhauer, y desde este momento se separa de Kant. 
Rechaza la conclusión negativa de la crítica porque estima que la 
conciencia del hombre le permite tener un atisbo del ser en sí. 
«Nosotros mismos somos la cosa en sí, de tal manera que aunque no 
podamos penetrar desde fuera hasta el ser íntimo de las cosas, sin 
embargo, nos queda abierto un acceso desde dentro.» 

Por su cuerpo, el hombre es un objeto como los demás, un 
fenómeno sometido al principio de razón suficiente, Pero está dotado 
de conciencia, tiene un conocimiento inmediato de sí mismo, y per- 
cibe el fondo de su ser como voluntad. El cuerpo y la voluntad son, 
pues, como dos aspectos de una misma realidad, «el cuerpo es el 
conocimiento a posteriori de la voluntad, la voluntad, el conoci- 
miento a priori del cuerpo». O en otros términos, el cuerpo es el 
fenómeno de la voluntad que es la cosa en sí. Así pues, la expe- 
riencia interna de nuestra propia voluntad es la clave del enigma 
del mundo y el fundamento de la metafísica, ya que nos revela a la 
cosa en sí. Tal es el pensamiento único de Schopenhauer. Intentemos 
comprenderlo, 

En primer lugar. ¿qué entiendo por voluntad? Hay que dar a 
esta palabra un sentido muy amplio que comprenda, junto con la 
voluntad propiamente dicha. cualquier especie de deseo, tendencia. 
pasión. necesidad. esfuerzo. El instinto de conservación, por ejem- 
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plo, y el instinto sexual son formas, e incluso las principales formas, 
de la voluntad humana. 

¿Cómo hay que entender además, que la cosa en sí aparezca 
a la conciencia como voluntad? La cosa en sí es estrictamente incog- 
noscible, por definición; la propia conciencia es incapaz de revelarla 
tal como es en sí. Pero el conocimiento interno está libre de dos de 
las formas a priori que constituyen el conocimiento externo: la forma 
del espacio y la de la causalidad. Quedan sólo la forma del tiempo 
y la de la motivación. Así pues, en la conciencia la cosa en sí «se 
ha despojado de muchos de sus velos, sin llegar, empero, a presen- 
tarse completamente desnuda y sin envoltorio». La voluntad, en defi- 
nitiva, no es más que el fenómeno de la cosa en sí, pero es su fenó- 
meno más próximo y más preciso. Por consiguiente, «si los demás 
fenómenos pudieran ser conocidos con la misma inmediatez, habría 
que considerarlos como lo que la voluntad es en nosotros». «En este 
sentido enseño que la voluntad es la esencia íntima de toda cosa 
y la llamo cosa en sí.» 

Finalmente ¿qué nos autoriza a hablar de la cosa en sí, o de la 
voluntad, en singular? ¿Acaso no existe una gran diversidad de 
seres que tienen voluntades diferentes? La existencia de una multi- 
plicidad de fenómenos es indiscutible; pero la cosa en sí es una, 
y esto se demuestra a priori. En efecto, ¿qué distingue a un individuo 
de otro, cuál es el «principio de individuación»? Es el espacio 
y el tiempo, puesto que solamente ellos permiten la división de un 
todo y la yuxtaposición de sus elementos. Pero el espacio y el 
tiempo son formas de nuestro entendimiento. De aquí resulta una 
doble consecuencia: por una parte, sólo podemos representarnos 
individuos distintos, por otra parte, la cosa en sí es una e idéntica 
bajo los fenómenos. 

Así la pluralidad de los seres, el nacimiento y la muerte de cada 
uno de ellos, son una ilusión que proviene de nuestro propio enten- 
dimiento y depende de nuestro modo de conocer. Esta ilusión fue 
descubierta por los hindúes hace mucho tiempo: la llaman maia. 
La esencia, o la sustancia, del mundo es indivisible e inmutable, 
está toda entera en cada una de sus manifestaciones. Pero entre la 
unidad de la sustancia y la multiplicidad de los individuos, hay 
una serie de tipos fijos, que corresponden a las diferentes especies 
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de seres, desde el cuerpo bruto al hombre. Estos prototipos, O aryue- 
tipos, que Platón denominaba ideas, son los diferentes grados de 
objetivación de la voluntad en la representación. 


3. El pesimismo. 


Schopenhauer se jacta de demostrar el pesimismo con razones 
a priori. Para él no es una experiencia sino una tesis metafísica, 
que la experiencia confirma indefinidamente. 

La argumentación es como sigue. El principio de razón suficiente 
es una ley de nuestro entendimiento, rige los fenómenos, pero ca- 
rece de valor para la cosa en sí. De ello se sigue que el mundo en sí 
mismo carece de razón, es absurdo, y que especialmente el hombre 
está destinado al sufrimiento y a la desgracia. Detengámonos en 
esta idea. 

Empecemos por apartar una objeción. La metafísica consiste 
en interpretar el mundo a la luz de la experiencia interna. Pero ¿no 
nos muestra ésta que la voluntad está siempre determinada por un 
motivo? Sí, es la ley de motivación la que rige los actos de la 
voluntad. Pero el motivo explica solamente el tiempo, el lugar, las 
circunstancias del acto; no explica la voluntad misma, no explica 
que se quiera, ya sea en general, ya sea en un caso particular. 

Por lo tanto, la voluntad en sí misma debe concebirse como una 
tendencia ciega, como un esfuerzo sin fin ni término, que no puede 
ser realizado ni satisfecho jamás. Además, ya que la voluntad no 
está sometida al principio de razón suficiente, no depende de ninguna 
otra cosa, posee, pues, la aseidad, es decir, es libre. Sus manifesta- 
ciones son estrictamente necesarias, pero en sí misma es absoluta- 
mente libre. Por lo tanto, si se considera un ser particular. habrá 
que decir que sus operaciones están determinadas, pero que su ser es 
libre. «Todo ser obra con una necesidad rigurosa, pero al mismo 
tiempo existe. y es lo que es, en virtud de su libertad.» 

Apliquemos estas ideas al hombre, y veremos cómo proyectan 
una nueva luz sobre su experiencia de la vida. 

En el hombre la voluntad alcanza su mayor grado de concien- 
cia: sabe qué quiere y conoce lo que quiere. ¿Y qué quiere? La 
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vida, la vida individual ante todo, por el instinto de conservación, 
y con mayor profundidad la vida de la especie, por el instinto de 
procreación. Es, pues, voluntad de vivir, o querer-vivir. 

Pero la conciencia que la voluntad de vivir tiene de sí misma 
en el hombre no le impide ser absurda, pues es anterior a la razón. 
Uno de los más graves errores de la filosofía ha sido el de creer 
que el conocimiento, el pensamiento, es el elemento primario y fun- 
damental, la esencia del hombre, y que la voluntad viene después. 
Lo contrario es lo verdadero: el pensamiento ocupa el segundo lugar, 
es accidental, está al servicio de la voluntad de vivir que es «el 
núcleo de nuestro ser». El único efecto de la conciencia es el de 
acrecentar la miseria: el hombre es el más desgraciado de los ani- 
males, y el genio es el más desgraciado de los hombres. 

¿Por qué es desgraciado el hombre? Porque el sufrimiento radica 
en la misma esencia de la vida. Esto, en efecto, es evidente, según 
los principios sentados. El deseo, el esfuerzo, proviene de una 
creencia, y es penoso en sí mismo. Si no se satisface, aumenta el 
sufrimiento. Si se satisface, se cae en el tedio, que es un sufrimiento 
aún peor. «Ya al considerar la naturaleza en bruto hemos visto que 
el esfuerzo es su esencia íntima, un esfuerzo continuo, sin finalidad 
y sin reposo. Pero en el animal y en el hombre aparece esta misma 
verdad con mayor evidencia. Querer, esforzarse, en esto consiste 
todo su ser, es como una sed inextingible. Ahora bien, todo querer 
tiene por principio una necesidad, una carencia, y por lo tanto, 
un dolor; por naturaleza, necesariamente, deben convertirse en 
presa del dolor. Pero, si la voluntad llega a carecer de objeto, si 
una rápida satisfacción llega a colmar sus deseos, caen en un vacio 
espantoso, en el tedio. Así pues, la vida oscila como un péndulo 
entre el sufrimiento y el tedio. Éstos son, en resumen, los dos ele- 
mentos que la constituyen.» 

La vida más feliz es aquella en que el deseo y el tedio se suceden 
sin grandes intervalos. «Entre los deseos y su realización transcurre 
toda la vida humana. El deseo, por naturaleza, es sufrimiento. La 
satisfacción engendra rápidamente la saciedad: la finalidad era ilu- 
soria, la posesión le despoja de su atracción. El deseo renace bajo 
una nueva forma, si no sobreviene el asco, el vacío, el tedio, enemi- 
gos peores aún que la necesidad. Cuando el deseo y la satisfacción 
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se suceden a intervalos que no son ni demasiado largos ni excesi- 
vamente cortos, el sufrimiento, resultado común de ambos, desciende 
hasta el mínimo: es la vida más feliz.» 

Tales son las razones que deben «convencernos a priori de que, 
por naturaleza, la vida no admite una verdadera felicidad, que es 
fundamentalmente un sufrimiento con aspectos diversos, un estado 
de desgracia radical», De este modo Schopenhauer cree hallar de 
nuevo el dogma judeocristiano del pecado original, y le gusta for- 
mularlo con las siguientes palabras de Calderón en La vida es 
sueño: «pues el delito mayor del hombre es haber nacido». 


4. Los caminos de la salvación. 


Sentados estos principios, la pregunta que inevitablemente se 
presenta es la siguiente: ¿no existe medio alguno para que el hom- 
bre pueda escapar de su condición desgraciada? 

En todo caso, una cosa es cierta, y es que el suicidio no es el 
medio buscado, Primeramente, porque no nos procura la nada. «Si 
el suicidio nos proporcionara la nada, si la alternativa fuese real- 
mente ser o no ser, entonces sí que habría que escoger el no ser y 
sería un desenlace digno de nuestros deseos.» Pero el suicidio sólo 
suprime un fenómeno individual y temporal, no alcanza a nuestro 
ser como cosa en sí, que es indestructible y que existe independiente- 
mente de todas sus manifestaciones. Por otra parte, el suicidio no 
es una negación de la voluntad de vivir, sino una fuerte afirmación 
de ésta, «Quien se da muerte quisiera vivir, sólo está descontento de 
las condiciones de su vida. Por consiguiente, al destruir su cuerpo, 
no renuncia a la voluntad de vivir, sino solamente a la vida,» 

Por lo tanto, si hay un camino que conduce a la salvación, éste 
no puede ser Otro que la renuncia a la voluntad de vivir. Schopen- 
hauer piensa que esta renuncia es posible, y puede revestir dos 
formas: el arte y la moral. 

El arte se caracteriza por ser una contemplación desinteresada 
del mundo, o más exactamente, una intuición de las ideas. Mien- 
tras Ja conciencia está poseída por la voluntad, no hay para nos- 
otros ni felicidad ni reposo. Pero si la conciencia se ocupa en la 
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contemplación de una cosa, se convierte en «un claro espejo del 
objeto». Esto produce un doble efecto. Por una parte, lo conocido 
no es ya la cosa particular como tal, en relación con otras, según 
el principio de razón suficiente, sino que es la cosa misma, la idea, 
la forma eterna que se realiza en ella. Y, por otra parte, el sujeto 
cognoscente no es ya una conciencia individual: la conciencia está 
«enajenada», se pierde en el objeto, se olvida, se libra de su indivi- 
dualidad y de su voluntad, sólo subsiste como puro sujeto, como 
«ojo único del mundo». Así, aunque el objeto no sea más que una 
representación, todo sucede como si existiese sin que nadie lo per- 
cibiera, pues la conciencia que lo percibe queda completamente llena- 
da por su intuición. Objeto y sujeto se confunden. 

Cualquier hombre es capaz de una cierta contemplación, pero 
solamente el hombre genial la posee en su grado más alto. El genio 
es una aptitud innata que posee el hombre para librarse del prin- 
cipio de razón suficiente, el cual, sin embargo, es el único válido 
para la ciencia, la aptitud de interesarse por las cosas en sí mismas, 
de absorberse en ellas, y de descubrir en ellas la esencia o la idea 
que la naturaleza quería realizar. Por esto existe un evidente paren- 
tesco entre el hombre genial y el niño, pues, la infancia se carac- 
teriza por un predominio de las facultades de conocimiento, y espe- 
cialmente de la intuición, sobre las necesidades de la voluntad, ya 
que el instinto sexual no se ha despertado aún. 

Sin embargo, el arte no puede arrancar al hombre de la desgra- 
cia, pues los momentos de contemplación desinteresada son necesa- 
riamente fugitivos, y cuando el hombre genial cae de nuevo en la 
vida, es más desgraciado que cualquier otro. Así pues, en definitiva, 
el camino de salvación es la moral. 

¿De qué moral se trata? No se trata, evidentemente, de una 
moral del deber, como la de Kant, pues la razón sólo puede dictar 
una ley formal, es impotente para engendrar la virtud. El funda- 
mento de la moral es la intuición metafísica, que descubre a la 
voluntad como el único ser y a la pluralidad de los individuos como 
una ilusión. 

El egoísmo es natural al individuo, su consecuencia es la lucha 
por la vida y se desarrolla en odio hacia los demás, en ira y en 
crueldad. Como Hobbes mostró claramente, el estada de naturaleza 
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es la «guerra de todos contra todos». El único paliativo que puede 
proporcionar la razón es una moral de la justicia que tenga por 
garantia la autoridad de un Estado. Pero esto no es sino un egoísmo 
bien comprendido. «El Estado es un medio del que se sirve el 
egoísmo iluminado por la razón para desviar los efectos funestos 
que produce y que se volverían contra él mismo.» 

Pero el sabio trasciende su individualidad, pues se sabe idéntico 
a los demás. De esta intuición nace la virtud moral por excelencia 
que puede denominarse indiferentemente caridad, bondad, dulzura, 
pero que en el fondo es piedad. ¿Por qué piedad? Porque el único 
bien que se puede hacer a los demás es dulcificar su sufrimiento. 
Y el sabio se consagra a ello espontáneamente, ya que no hace nin- 
guna distinción entre su persona y la de los demás, y de este modo 
hace suyo el sufrimiento del mundo entero. 

Para alcanzar la salvación falta sólo el último paso: pasar de la 
virtud a la santidad, que es ascetismo, abnegación, negación de la vo- 
luntad de vivir. La intuición metafísica engendra en el sabio «un 
asco contra la esencia de la voluntad cuyo fenómeno es la expresión, 
contra esta esencia que es la sustancia de un mundo cuya miseria 
percibe». Deja, pues, de querer y se instala en una perfecta indife- 
rencia ante todas las cosas, y practica sobre todo una castidad per- 
fecta que es la negación de la voluntad de vivir en cuanto que supera 
el individuo. 

Semejante renuncia de sí mismo es común a los santos de todas 
las religiones. Pero sólo alcanza la perfección entre los indios, pues, 
entre los demás hombres y en particular entre los cristianos, el 
ascetismo no es más que un medio de asegurar la felicidad del 
individuo, es decir, es un medio que está también al servicio del egoís- 
mo. En el budismo, en cambio, y en el brahmanismo, si se penetra 
más allá de los mitos, se ve que el ascetismo no tiene otra finalidad 
que la extinción de la voluntad de vivir y la disolución del individuo. 

¿Significa esto que tiende a la nada? En cierto sentido sí, pues 
siendo el yo y el mundo correlativos, la disolución del yo acarrea la 
del mundo; y como no podemos conocer otra cosa, todo lo que 
llamamos «ser» se desvanece. Mas para el santo. y en verdad, «es 
nuestro mundo actual. este mundo tan real con todos sus soles y 
todas sus vías lácteas, que es la nada», mientras que el ser es el 
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más allá. El ascetismo desemboca, pues, en la nada de las aparien- 
cias, no en la nada absoluta; su término es, por el contrario, el ser 
verdadero. Pero como el ser en sí es «el absolutamente otro», no 
podemos tener ninguna idea de él y la filosofía se acaba en una 
negación. 

Si hubiera que dar una indicación positiva del nirvana, habría 
que referirse a lo que experimentan los santos que han llegado a una 
negación total de la voluntad: «lo que se llama éxtasis, rapto, ilu- 
minación, unión con Dios, etc.». Pero no se trata ya de un conoci- 
miento, puesto que el sujeto y el objeto se han desvanecido, es una 
experiencia estrictamente incomunicable. 


Conclusión. 


Schopenhauer no ha tenido discípulos, propiamente hablando. 
pero su influencia ha sido grande. Además de haber empujado a 
Nietzsche hacia la filosofía, su pesimismo ha dejado una profunda 
huella en la filosofia contemporánea: que el mundo sea absurdo y el 
hombre esté destinado al sufrimiento, son dos temas familiares al 
existencialismo. 

Sin embargo, su sistema no resiste un examen, Bergson y Blondel, 
cada uno desde su punto de vista, lo han reducido a la nada. 

Bergson escribe en Lu Pensée er le mouvant: «Poner la voluntad 
en todas partes equivale a no dejarla en ninguna. Cuando un pa- 
labra designa todo lo que existe, no significa nada más que existencia. 
¿Qué se gana entonces diciendo que el mundo es voluntad, en vez 
de comprobar sencillamente que es?» Es evidente. Nada autoriza 
a transferir a las cosas lo que la conciencia percibe en sí misma, 
pues son de naturaleza distinta. El ser y sus propiedades son las 
únicas nociones trascendentales, es decir, aplicables analógicamente 
a todo. 

Por su parte. Blondel escribe en L'Action: «En la voluntad de 
vivir, en la voluntad de no ser. en la voluntad de no querer, hay 
siempre un término común, querer, que domina con su inevitable pre- 
sencia todas las formas de la existencia y del anonadamiento, y 
dispone soberanamente de los contrarios.» También es evidente. 
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El ascetismo es una manera soberanamente enérgica de conducir la 
propia vida; no se hace otra cosa que cambiar un género de vida 
por otro, y querer no querer es también querer. 

A esto añadiremos por nuestra parte que el sistema de Schopen- 
hauer, basándose enteramente en la distinción kantiana del fenómeno 
y la cosa en sí, no tiene más valor que ésta, es decir, no vale nada. 


ll. NIETZSCHE 


Bibliografía. Todas las obras de NiErTzSCHE han sido traducidas al 
francés, en el «Mercure de France», y en Gallimard [Obras Completas, 
trad. al esp. por E. Ovejero, Aguilar 1932 y sigs.). Es exhaustiva la obra de 
ANDLER, Nierzsche, sa vie et sa pensée, 6 vols., editado de nuevo en 3 vols., 
Gallimard. El Nietzsche de JASPERS [trad. esp. por E. Estin, Buenos Aires 
1963], menos extenso, es más profundo. El breve estudio de LiCHTENBERGER, 
La Philosophie de Nietzsche, Alcan [hay trad. esp.], aunque antiguo y con 
un cierto tono panegírico, puede servir de introducción. [J. Gaos, El último 
Nietzsche, «Filosofía y Letras», enero 1945.] 


Biografia. Federico Nietzsche nació en 1844 en un pueblo de Sajonia 
Su infancia transcurrió en un ambiente muy piadoso, y pensaba ser pastor 
como su padre y su abuelo. Hasta su confirmación, recibida a los diecisiete 
años, su fe permaneció intacta. Pero ya al año siguiente tuvo una crisis que 
le alejó definitivamente de ella. Tuvo plena conciencia de la gravedad de 
esta negación, que llamó «la muerte de Dios». Consideró el ateísmo mo- 
derno como el hecho más importante de la historia, porque trastorna la 
existencia del hombre. «¿Dónde está Dios? Os lo voy a decir, lo hemos 
matado, vosotros y yo. Todos somos sus asesinos. Lo más sagrado que 
poseía el mundo, lo más poderoso, ha sangrado bajo nuestros cuchillos. 
¿Quién nos lavará esta mancha de sangre? ¿La magnitud de este acto, no 
es excesiva para nosotros? ¿No debemos convertirnos nosotros en dioses, 
aunque solamente sea para parecer dignos de haberlo realizado? Aunque 
estas palabras de La Gaya Ciencia hayan sido puestas en boca de un loco. 
expresan sin lugar a dudas los sentimientos y el pensamiento profundo de 
Nietzsche. 

En 1964 empezó los estudios universitarios, primero en Bonn y después 
en Leipzig. Renunció a la teología y se especializó en filología bajo la direc- 
ción de Ritschl. Éste le ayudó a obtener en 1869 una cátedra en la univer- 
sidad de Basilea donde, después de obtener la nacionalidad suiza, enseñó 
griego durante diez años. 
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A fines de 1865 entra en contacto, por casualidad, con El Mundo de 
Schopenhauer cuyo pesimismo le convence. Sus primeras obras reflejan 
este estado de espíritu: El origen de la tragedia (1872) y Consideraciones 
inactuales (1873-1876). A poco de su llegada a Basilea traba amistad con 
Wagner, que residía entonces en Triebschen, cerca de Lucerna, porque veia 
en él al tipo del genio según Schopenhauer. 

En 1875 empiezan las crisis nerviosas. En 1876 se ve obligado a tomarse 
un año de descanso, y en 1879 tiene que presentar la dimisión. Pero la en- 
fermedad no entorpecia su actividad intelectual, antes parecía excitarla. En 
todo caso, es entonces cuando encuentra su camino Rechaza el pesimismo 
y al mismo tiempo rompe con Wagner. La evolución de su pensamiento se 
manifiesta en dos obras: Humano, demasiado humano (1878) y El Viajero 
y su sombra (1879). 

Desde 1879 a 1889 Nietzsche lleva una vida errante, pasando el invierno 
en la Riviera, cerca de Niza o de Génova y el verano en la Engadina, en 
el pueblo de Sils-Maria. Durante este periodo escribe sus obras principales: 
La Gaya Ciencia (1882), Así hablaba Zaratustra (1883-1885). Más allá del 
bien y del mal (1886). La Genealogia de la moral (1887). El Crepúsculo 
de los idolos (1888). Cuando trabajaba en una gran obra que debia titularse 
La Voluntad de poder y contener una especie de suma de su pensamiento, 
cayó en la locura, en enero de 1889. Vivió aún once años y murió en Weimar 
el 25 de agosto de 1900. 

«Siempre he proyectado en mis escritos mi vida y mi persona enteras, 
ignoro qué cosa sean los prublemas puramente intelectuales» Esta confi- 
dencia es sin duda alguna la mejor definición que puede darse del genio 
de Nietzsche. Schopenhauer no quería construir un sistema pero tenía uno, 
Nietzsche no quiere ninguno y no tiene ninguno. Prefería cultivar el caos 
con la esperanza de que de él saliera una «estrella danzante». Además, no 
pretende crear una filosofía, sino aportar un mensaje de vida. No tiene 
ninguna intención de demostrar o refutar nada, Se contenta con afirmar sus 
ideas apasionadamente e insultar a sus adversarios con violencia, Pero su 
brillante estilo, sobre todo en Así hablaba Zarutustra, le convierten en uno, 
de los grandes escritores alemanes. 

Y naturalmente, se balla en Nietzsche una idea rectora y unos teuu 
principales. Para mayor claridad en la exposición nos tomaremos la liberta 
de reducirlas a sistema. 


1. La voluntad de poder. 

La intención de Nietzsche es la de operar «una trasmutación de 
todos los valores». Pero semejante revolución presupone un punto 
fijo. Y de hecho, se encuentra en Nietzsche una especie de absoluto: 
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la vida, Es la única cosa en la que cree. Si pretende destruir las 
antiguas tablas de valores, es porque le parecen un obstáculo para 
la expansión de la vida. Si predica el advenimiento del superhombre 
es porque la vida parece exigirlo. Así el fondo de su doctrina es 
una especie de biología filosófica o, si se nos permite la expresión, una 
bivsofía. 

La vida es para él «el hecho primitivo», es la materia de toda 
cosa, es el ser mismo. «No tenemos otra representación del ser 
que el hecho de vivir.» ¿Qué es, pues, la vida? Es esencialmente 
voluntad de poder. 

La palabra voluntad no está, quizá, muy bien escogida, puesto 
que Nietzsche ataca a los psicólogos que creen en la voluntad. Pero 
lo hace porque la convierten en un acto especial del alma, en un 
acto simple. Nietzsche llama voluntad al conjunto de la vida psico- 
lógica: un complejo de sensaciones, de instintos, de emociones y de 
pasiones, de pensamiento, de movimiento. Pero el factor instintivo es 
el predominante, de manera que no sería un error grave identificar 
voluntad e instinto. 

De esto se sigue que no hay voluntad libre, sino sólo voluntades 
fuertes o débiles. Una voluntad es fuerte cuando una pasión logra 
unificar bajo su dominio todos los impulsos elementales; una volun- 
tad es débil si permanece en la anarquía. El sentimiento de libertad 
no es otra cosa que la fuerza de voluntad que logra la obediencia 
por el solo hecho de mandar. Su fórmula es: «quiero, debe obe- 
decer»; el deber no es una obligación moral, ni una necesidad de 
derecho, sino una necesidad de hecho; y el sujeto de la obediencia 
tanto puede ser una parte de mí mismo, por ejemplo un miembro. 
como otro hombre. 

La vida es voluntad de poder. Su movimiento espontáneo no es 
la conservación del individuo o de la especie, ni la búsqueda del 
placer o de la felicidad, sino la acumulación de fuerzas, su expan- 
sión y el dominio. «Los fisiologistas deberían pensarlo bien antes 
de considerar el instinto de conservación como instinto fundamen- 
tal de todo ser orgánico. Ante todo es algo que quiere difundir su 
fuerza. La vida en sí misma es voluntad de poder. La propia con- 
servación no es más que una de sus consecuencias más frecuentes.» 
«La vida en sí misma es esenciulmente apropiación, agresión, some- 
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timiento de lo que es extraño y más débil. opresión, dureza, impo- 
sición de la propia forma, incorporación o. por lo menos, explo- 
tación.» 

Ésta es la idea central de Nietzsche, y la encontraremos a cada 
instante. Señalemos aquí solamente que la vida no incluye ninguna 
tendencia altruista. El amor mismo no es más que una manifestación 
de la voluntad de poder. El hombre está hecho para la guerra, y la 
mujer para reposo del guerrero; la felicidad del hombre es: «quiero». 
la felicidad de la mujer: «él quiere». Pero tampoco puede decirse que 
el ser viviente sea egoísta, ya que no busca ni su placer ni su feli- 
cidad. Busca la victoria, o sea la Jucha, en la cual arriesga libremente 
su vida y soporta el sufrimiento. Y como para luchar necesita una 
resistencia. se suscita adversarios. 

Ahora bien, decir que la vida es voluntad de poder. es lo mismu 
que afirmar que es devenir. movimiento. evolución. «Ensayo de una 
nueva interpretación de la evolución», es el subtitulo que sin duda 
alguna Nietzsche hubiera dado a su última obra, La Voluntad de 
poder. 

Su doctrina está íntimamente relacionada con la de Darwin, de 
quien adopta tres principios: la evolución, la lucha por la vida y la 
supervivencia del más fuerte. Sin embargo la doctrina de Nietzsche 
es nueva, porque ve el motor de la evolución no en las circunstan- 
cias externas a las que deben adaptarse las especies. sino en la ener- 
gía interna de la voluntad. Y. sobre todo, pone en duda que la fina- 
lidad de la evolución sea la constitución de tipos o de especies. Para 
él no hay especies, sólo hay individuos diferentes: y la finalidad de 
la evolución es la creación de individuos superiores. «Error funda- 
mental de los biólogos anteriores: no se trata del bien de la especie. 
sino de obtener individuos más fuertes; el gran número no es más 
que un medio.» «Fenómeno fundamental: innumerables individuos 
sacrificados en beneficio de unos pocos.» 

De ahí que se pueda profetizar con seguridad la aparición del 
superhombre. Nada prueba que la evolución haya terminado con 
el hombre, por el contrario, todo induce a creer que la vida tiende 
a crear un ser que sea respecto al hombre lo que éste es respecto al 
mono. «El hombre es algo que debe ser superado». tal es el estri- 
billo de Zaratustra. 
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Finalmente, la noción de voluntad puede extenderse al universo 
entero, «La voluntad sólo puede actuar naturalmente sobre la vo- 
luntad, y no sobre la materia.» Por consiguiente, todo efecto, toda 
acción, toda fuerza es una manifestación de voluntad. Y todo pro- 
ceso mecánico, en cuanto expresa la actuación de una fuerza, no es 
otra cosa que la fuerza de voluntad. Así, «el universo visto por den- 
tro, el universo definido -por su “carácter inteligible'*, no sería otra 
cosa que la voluntad de poder». En Más allá del bien y del mal, esta 
idea se presenta en forma hipotética. Pero es un simple recurso esti- 
lístico. En La Voluntad de poder, se afirma dogmáticamente. «¿Sa- 
béis qué es para mí el mundo? Un monstruo de fuerza, sin principio 
ni fin, una cantidad fija de fuerza... ¿Y queréis un nombre para este 
universo, una solución para sus enigmas? El mundo es la voluntad 
de poder, y nada más.» 

Considerándolo bien, no nos hallamos lejos de Schopenhauer. 
La voluntad de vivir se ha transformado en voluntad de poder, y su 
finalidad ha cambiado de sentido: se exalta la individualidad en vez 
de condenarla. Pero el procedimiento metafísico es el mismo: ima- 
ginar el mundo por analogía con el hombre. Y el resultado es idén- 
tico: el universo es concebido como una fuerza ciega que se des- 
arrolla y se ramifica en individuos. La originalidad de Nietzsche 
radica en percibir que la voluntad, tal como él la entiende, o diga- 
mos la tendencia, es el fundamento de juicios de valor. 


2. La transmutación de los valores. 


Con derecho puede considerarse a Nietzsche como el fundador 
de la filosofía de los valores, pues reduce todo problema a una cues- 
tión de valor, y todo valor a un juicio de valor. Su tesis fundamental 
es la siguiente: las cosas en sí mismas carecen de yalor; su valor 
resulta de una valoración que es un acto del hombre, que expresa 
sus deseos, sus instintos, en el fondo su voluntad de poder. «En 
verdad, los hombres se dieron a sí mismos su bien y su mal. En ver- 
dad, no los cogieron, no los hallaron, no los escucharon como 
una voz descendida del cielo. Es el hombre quien puso los valores 
en las cosas, es él quien creó el sentido de las cosas, un sentido 


60 


La filosofía de la vida 


humano por esto se llama “hombre*, es decir, el que valora. Valorar 
es crear. Por la valoración se fija el valor: sin valoración la nuez 
de la existencia estaría vacía. Escuchad, pues, vosotros que sois 
creadores.» 

Siendo el hombre el creador de los valores, el único medio de 
juzgar el valor de los valores, es decir, de criticarlos, es referirlos a 
la vida, a la voluntad de poder. Pero, si nos colocamos en este punto 
de vista, nos damos cuenta de que todos los valores comúnmente 
admitidos son obra de una humanidad degenerada. Han sido inven- 
tados por los débiles, por la masa, el rebaño, el populacho, los es- 
clavos, como dice Nietzsche, para defenderse contra los fuertes, los 
amos, los señores, y para reducirlos a la impotencia. Lo primero 
que hay que hacer es, pues, «romper las antiguas tablas de valores», 
librar al hombre de los ídolos que se ha creado. 

Todos estos valores gravitan alrededor de una concepción 
bien y del mal. Por esto Nietzsche designa con frecuencia las tal 
de valores con el nombre de «morales». Hay, dice, «una moral 
los señores y una moral de los esclavos». Si los analizamos, los 
lores que constituyen la moral de los esclavos son bastante diverso 
y se pueden clasificar en cuatro grupos. En primer lugar hay los! 
valores religiosos: la creencia en Dios que culmina en el cristianis- 
mo; siguen los valores teóricos, filosofía y ciencias, que dimanan de 
una creencia en la verdad; después vienen los valores propiamente 
morales: creencia en el deber, en la virtud, en la piedad; finalmente 
están los valores sociales: el ideal de igualdad, la democracia, el 
socialismo. 

Nietzsche no reprocha a las antiguas tablas de valores el ser falsas, 
ya que no cree en la verdad; ni siquiera el ser nocivas, pues tienen 
una manifiesta utilidad para los débiles. Sólo les reprocha, y a sus 
ojos esto es esencial, el oponerse al movimiento de la vida. Conside- 
remos sólo la creencia en Dios y la creencia en la verdad, dejando 
de lado los demás valores. 

La crítica de los valores religiosos está centrada en el cristianis- 
mo. «Odio el cristianismo con un odio mortal.» «Considero al cris- 
tianismo como la más nefasta de las seducciones y de las mentiras, 
la gran mentira y la blasfemia por excelencia.» La cuestión de su 
verdad carece de importancia; lo único que cuenta es que su moral 
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se opone a la vida. «Hasta ahora el ataque al cristianismo no sola» 
mente es tímido, sino mal dirigido. Mientras no se sienta que su 
moral es un crimen capital contra la vida, fácil será la cosa para sus 
defensores. El problema de su verdad es muy accesorio mientras no 
áe ponga en cuestión el valor de su moral.» 

Señalemos algunos ataques de Nietzsche contra Cristo y el cris- 
tianismo, contra los sacerdotes y los cristianos, contra Dios. Y como 
sus invectivas apasionadas no pueden resumirse, veamos algunas 
citas. 

1.2. «Lo que no me gusta de Jesús de Nazaret o de su apóstol 
Pablo es que hayan dado tantos humos a las pobres gentes: como 
si sus pequeñas virtudes tuvieran alguna importancia.» 2.2 «En 
todo el Nuevo Testamento no hay una sola bufonada: esto basta 
para refutar un libro.» 3.7 «Despreciaban al cuerpo, no lo tenían 
en cuenta, es más, le trataban como enemigo. Su locura consistía en 
creer que se puede pasear un alma bella en un cuerpo esmirriado.» 
«Tendrían que cantarme mejores cánticos para que yo aprendiera 
a creer en su Salvador; sería necesario que sus discípulos tuvieran 
un aire más salvado. Quisiera verles desnudos, pues solamente la 
belleza debería predicar el arrepentimiento.» 4. «La salvación del 
alma inmortal, forma extrema del amor propio.» «Cuentan con que 
serán ampliamente pagados: es la forma de espíritu más indecorosa 
posible.» 5. «El sacerdote cristiano es por principio el enemigo 
mortal de la sensualidad.» ¿La mirada del sacerdote, su palidez 
distante, perjudican más a la vida que la lsirve su entrega; esta mane- 
ra de retirarse aparte calumnia a la vida.» «El sacerdote pretende 
ser considerado como el tipo superior de la humanidad y reinar in- 
cluso sobre los que detentan el poder.» 6.” «El cristianismo es una 
tendencia decadente hecha con los desechos y desperdicios de todo 
orden. Desde su origen es un agregado de formaciones morbosas. 
Por esto no es nacional ni racial, se dirige a los desheredados de 
cualquier parte. Está lleno de rencor contra todo lo bello y domi- 
nador.» «No se comprende nada del cristianismo si se ve en él 
la expresión de una juventud del pueblo y una vigorización de la 
raza. Es, por el contrario, una forfma esencialmente decadente, el 
hastio moral y la histeria de una población mestiza, cansada. des- 
orientada, enferma.» 7." «El paganismo es la afirmación del ins- 
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tinto nalural, es lo natural. El cristianismo niega la naturaleza, es 
-la vergiienza de lo que es natural, es lo contrario de lo natural.» 
«Efecto nefasto de la creencia en la realidad de las cualidades mo- 
rales supremas de Dios: todos los valores reales han sido negados 
y concebidos sistemáticamente como no-valures. Así se ha entroni- 
zado la contra-naturaleza. Por una lógica inexorable se ha llegado 
a la necesidad de negar la naturaleza.» 8." «Dios es una conjetura; 
pero quiero que vuestra conjetura no vaya más allá de vuestra vo- 
luntad creadora. ¿Podríais, acaso, crear un Dios? Así pues, no me 
habléis más de todos los dioses.» 9. «El querer libera: es la ver- 
dadera doctrina de la voluntad y la libertad... Esta voluntad me ha 
arrastrado lejos de Dios y de los dioses: ¿qué habría para crear, si 
hubiera dioses?» 10.2 «Os quiero abrir enteramente mi corazón, 
amigos míos. Si los dioses existieran. ¿cómo iba a soportar yo no 
ser Dios? Por lo tanto, no hay dioses.» 

El vinculo entre la creencia en Dios y la creencia en la verdad es 
tan fuerte que cuando se tambalea la primera se derrumba la segun- 
da. «Se es injusto con Descartes cuando se califica de frivola su ape- 
lación a la veracidad divina. De hecho sólo admitiendo un Dios 
moral tiene sentido y posibilidad de éxito la verdad y su búsqueda. 
Haciendo abstracción de este Dios, podemos preguntarnos si la ilu- 
sión no forma parte de las condiciones mismas de la vida.» Y tal 
es, en efecto. la doctrina de Nietzsche: una especie de relativismo y 
de pragmatismo puros, que él gusta de llamar perspectivismo, y por 
el que se considera pariente próximo de los sofistas griegos, espe- 
cialmente de Protágoras, heredero de Heraclito. He aquí wlgunas 
de sus tesis más notables. 

1.2 Los primeros principios no poseen verdad alguna. Son leyes 
puramente subjetivas, y aun sólo en el sentido de que expresan 
nuestra impotencia para pensar de otra manera. Nada sucede en la 
realidad que responda a las exigencias de nuestra lógica. El mundo 
es, pues, absurdo, mucho más de lo que creía Schopenhauer, puesto 
que su distinción entre fenómenos y cosa en sí es insostenible, de 
modo que — empleando su lenguaje —no es solamente el mundo 
como voluntad el que es absurdo, sino también el mundo como re- 
presentación. 2.7 No hay sujeto ni objeto, no hay causa ni efecto. 
ni sustancia, ni ser. Estas nociones son, evidentemente, producto del 
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lenguaje; ni siquiera son categorías mentales, sino sólo categorías 
gramaticales. No son, pues, intangibles: sólo las amas de llaves 
creen aún en la inmutabilidad de la gramática. Y sobre todo, del 
hecho de que no podamos hablar sin acudir a ellas no se sigue que 
expresen la realidad. «Renunciemos a las nociones de sujeto y obje- 
to, y a la de sustancia y, por consiguiente, a la de sus diversas mani- 
festaciones, por ejemplo la materia, el espíritu, y otros seres hipoté- 
ticos.» 3.” La única realidad es el devenir, pero es inaprehensible, 
incognoscible. «La característica del mundo del devenir es la de ser 
informulable, falso, contradictorio. El conocimiento y el devenir se 
excluyen.» Así pues, no existen hechos que nos sean dados inmedia- 
tamente; sólo manejamos interpretaciones. «¿Qué es el conocimien- 
to? Interpreta, introduce un sentido. No existe un estado de hecho, 
todo es fluido, inaprehensible, huidizo.» «Carácter interpretativo de 
todos los fenómenos. No existe un hecho en sí: lo que se produce 
es un grupo de fenómenos escogidos y agrupados por un ser que 
los interpreta.» Los hechos de conciencia no son más inmediatos 
que los hechos externos, están construidos exactamente igual. 
4. La inteligencia es un instrumento al servicio de la vida. Su 
papel no es el de conocer la verdad, sino el de crear ilusiones útiles. 
«La falsedad de un juicio no constituye, para nosotros, una objeción 
contra este juicio. Se trata de descubrir en qué medida este juicio 
conserva y acelera la vida. Y por principio nos inclinamos a sostener 
que los juicios más falsos son para nosotros los más indispensables, 
que renunciar a juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la 
vida.» «La verdad es una clase de error, sin la cual una especie de 
seres vivientes no podría vivir. Lo decisivo, en último término, es 
su valor para la vida.» Creer en la verdad como en un absoluto, bus- 
car la verdad por sí misma, es una señal de decadencia porque sig- 
nifica renunciar a crear valores uno mismo. 5. Las filosofías, aun 
las más objetivas y las más abstractas, como la de Spinoza, en el 
fondo no son más que confidencias personales. El filósofo intenta 
definir su perspectiva, es decir, en primer lugar lo que quiere. «He 
aquí lo que fue hasta el presente toda gran filosofía: la confesión 
de su autor, una especie de memorias involuntarias e insensibles.» 
6. Los filósofos están animados por una preocupación «moral», 
son, a lo sumo, «semisacerdotes». «Las intenciones morales, o in- 


64 


La filosofia de la vida 


morales, son en toda filosofía el verdadero germen vital de donde 
brota la planta.» El fundamento de su sistema es siempre un juicio 
de valor contra natura. ¿Por qué pretenden, por ejemplo, que el pen- 
samiento es la función superior del hombre? Porque son incapaces 
de querer y de obrar. Y sobre todo ¿por qué imaginan un mundo 
«verdadero» por encima o más allá del mundo sensible en que vi- 
vimos? Porque han renynciado a vivir; por consiguiente desprecian 
la vida, calumnian «la tierra». Todos los filósofos son, pues, unos 
degenerados; su resentimiento contra el mundo real es lo que los 
lleva a crear un mundo imaginario; como los cristianos, son «unos 
alucinados del otro mundo». 


3. El superhombre. 


No es fácil describir al superhombre. por la sencilla razón de que 
aún no existe. Quizá la mejor descripción, la más profunda, sea la 
siguiente: «¿Dónde desembocan finalmente las olas de todo lo gran- 
de y sublime que hay en el hombre? ¿Acaso no existe un océano 
para estos torrentes? Sé este océano y existirá uno.» 

Sin embargo, se puede precisar un poco este ideal, por una parte, 
contemplando a los grandes hombres del pasado, como César y 
Napoleón, Miguel Ángel y Leonardo da Vinci, Lutero y Goethe, por 
otra parte, y es mejor, prolongando hacia el porvenir las grandes 
lineas de la evolución de la vida. 

Huelga decir que el superhombre es un individuo superior, una 
naturaleza vigorosa en la que sobreabunda la vida y en la que se 
despliega la voluntad de poder. Esto significa, en primer lugar, que 
es libre. Se ha liberado de los valores del rebaño. Ha ahogado en sí 
toda clase de remordimientos y de «mala conciencia», ha encontrado 
de nuevo la inocencia del paganismo. Es enatural». Esto significa 
además que es creador. Posee suficiente poder para crear sus pro- 
pios valores. No busca justificación. no hace referencia a alguna idea 
preexistente del bien y del mal, sino que, por el contrario, es él 
mismo quien de ahora en adelante define el bien y el mal. Es, pues, 
autónomo, independiente, no tiene más ley que su voluntad. Esto 
significa, finalmente, que es el legislador del rebaño, es decir. su 
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maestro o su tirano. Impone por la fuerza sus valores y su voluntad. 
Moldea a los hombres como barro y los sacrifica sin escrúpulo para 
su propia exaltación. 

Estos tres rasgos bastan para definir al superhombre. Todos los 
que les añade Nietzsche no son más que un desarrollo lógico y lite- 
rario de la definición dada. Sin embargo, como este desarrollo forma 
la nueva tabla de valores, el código de la moral de los señores, vale la 
pena esbozarlo. 

El superhombre se caracteriza en primer lugar por su orgullo, 
que no es más que la conciencia de ser creador de valores. «El hom- 
bre noble posee el sentimiento íntimo de su derecho a determinar 
el valor, y de que no necesita ratificación. Decide que lo que le es 
perjudicial es malo en sí, sabe que si se tiene en consideración las 
cosas, es él quien les da esta consideración. Es creador de valores. 
Honra todo lo que halla en su propia persona. Semejante moral es 
la glorificación de sí mismo.» 

Su vitalidad es agresividad, ya que la guerra es necesaria para 
la victoria. «Debéis buscar vuestro enemigo y hacer vuestra guerra. 
Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras, y la paz de 
corta duración más que la larga. Decís que es la bondad de la causa 
la que santifica la guerra, yo digo: es la bondad de la guerra lo que 
santifica toda causa.» 

El superhombre es duro, sin piedad para los débiles. «Ésta es 
la nueva tabla que promulgo para vosotros: volveos duros.» «Si no 
queréis ser inexorables, ¿cómo queréis vencer conmigo un día? Si 
vuestra dureza no quiere brillar, y cortar y perforar ¿cómo podréis 
crear conmigo un día? Todos los creadores son duros. Ésta debe 
ser vuestra felicidad: dejar la impronta de vuestras manos sobre los 
siglos como sobre el bronce. Más duro que el bronce, más noble 
que el bronce.» «¿Quién alcanzará algo grande si no tiene la fuerza 
y la voluntad de infligir grandes sufrimientos? Saber sufrir es poco: 
hay mujeres y esclavos que han destacado como maestros en este 
arte. Pero no sucumbir ante los ataques de la angustia íntima y de 
la duda turbadora cuando se causa un gran dolor y se oye el grito 
de este dolor, esto sí es grande.» «El hombre superior se distingue 
del inferior por la intrepidez con que provoca la desgracia.» 

El superhombre es un solitario, ya que se mantiene por encima 
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del rebaño; es el blanco del desprecio de los bienpensantes y del 
odio de los esclavos. Vive peligrosamente, ama el riesgo y juega a 
un solo golpe de dados su honor, su salud y su vida. Está destinado 
a grandes sufrimientos y los soporta con un valor inconmovible; los 
busca incluso, sabiendo que forjan su voluntad y que son un ele- 
mento esencial de una vida ardiente. En fin, sabe reir. No se ríe so- 
lamente de las antiguas tablas de valores, lo cual es la mejor manera 
de negarlas: «les he ordenado que se rían de sus grandes maestros de 
virtud, de sus santos, de sus poetas, de sus salvadores del mundo», 
pero se ríe por pura exuberancia de vida y de alegría, como el niño: 
«esta corona de risas, esta corona de rosas, me la he colocado yo 
mismo sobre la cabeza; yo mismo he santificado mi alegre risa. Esta 
corona de risas, esta corona de rosas, os la lanzo a vosotros, herma- 
nos. He santificado la risa; hombres superiores, aprended a reir». 


4. El eterno retorno. 


«Toda alegría quiere la eternidad, quiere la profunda, profunda 
eternidad.» Y en esto consiste precisamente la dificultad. ¿Cómo 
integrar la eternidad en el tiempo? Pues la única realidad es la vida 
en devenir, el alma individual es tan mortal como el cuerpo, y sin 
embargo el hombre quiere una vida eterna. 

La solución de la antinomia se le apareció bruscamente a Niet- 
szche, como una iluminación, a principios del mes de agosto de 1881 
en Sils-Maria. «Todo va, todo vuelve, la rueda de la existencia gira 
eternamente. Todo muere, todo florece de nuevo, el ciclo de la exis- 
tencia prosigue eternamente.» A decir verdad, la idea no es nueva, 
pues ya Heraclito hablaba del «gran año». Pero Nietzsche la halla 
por su cuenta con una mezcla de horror y de entusiasmo, y la con- 
sidera como su mensaje supremo. «En pie, pensamiento abismal, 
surge de lo más profundo de mi ser. Levántate, dragón dormido. Yo, 
Zaratustra, que afirmo la vida, que afirmo el dolor, que afirmo el 
ciclo eterno, te llamo, a ti, el más profundo de mis pensamientos.» 

Dos breves notas en La Voluntad de Poder precisan exactamente 
el sentido de esta doctrina. «Imprimir en el devenir el carácter del 
ser, ésta es la forma superior de la voluntad de poder.» «Decir que 
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todo vuelve, es acercar lo más posible el mundo del devenir y el del 
ser: cima de la contemplación.» 

Evidentemente el problema que se plantea es el de saber si la 
tesis del eterno retorno no es más que una exigencia de la voluntad, 
un puro postulado, o si tiene algún fundamento objetivo. Nietzsche 
la apoya sobre una especie de deducción que, más o menos, es como 
sigue. Siendo la idea de una creación del mundo una superstición, 
hay que admitir que hasta el instante presente ha pasado un tiempo 
infinito. De esto se sigue que la suma de fuerzas que constituye el 
mundo es constante: puesto que si disminuyera ya mo existiría y si 
aumentase seria infinita, es decir, estaría inmovilizada y «el reloj 
del tiempo se habría parado». Pero si el tiempo es infinito y la suma 
de las fuerzas finita, la evolución debe producir periódicamente las 
mismas combinaciones. «Todos los estados que el mundo puede 
alcanzar, los ha alcanzado ya, y no una vez, sino un número infinito 
de veces.» 

Así pues, cada hombre vive, muere y renace indefinidamente, 
recorre la misma serie de acontecimientos. «Hombre, tu vida es como 
un reloj de arena al que se le da vueltas y más vueltas, su contenido 
pasará de un lado a otro un número infinito de veces, separadas por 
el intervalo de un largo minuto. De nuevo encontrarás cada una de 
tus penas y de tus alegrías...» Pensamiento desesperante para el 
rebaño que no ama la vida. Pensamiento exaltante para el super- 
hombre que ama la vida lo suficiente para querer eternizarla tal 
cual es; su divisa es: non alia sed haec vita sempiterna. 

La última palabra del mensaje de Nietzsche es, pues, el amor 
fatí del estoicismo. El fatum, el destino, no perturba al que sabe que 
forma parte de él. Además, si decimos sí a un solo instante de nues- 
tra vida, decimos sí a toda la existencia, pues nada existe separado 
del todo. «En este único instante de afirmación, toda la eternidad 
se encuentra aprobaba, rescatada, justificada.» Nietzsche, echando 
mano del vocabulario de su primera obra sobre el Origen de la 
fragedia, llama a este amor del destino «una actitud dionisíaca ante 
la existencia». 


68 


La filosofía de la vida 


Conclusión. 


Sería muy instructiva una comparación entre Marx y Nietzsche. 
Limitémonos a subrayar que ambos definen dos posiciones casi 
puras: el socialismo y el individualismo; que estas posiciones con- 
trarias se fundan en una metafísica idéntica: el ateísmo, y cozrelati- 
vamente una especie de movilismo universal; y que, en consecuen- 
cia, ambos sacrifican con toda frialdad la humanidad presente a la 
imagen que se forjan de la humanidad futura. 

La doctrina de Nietzsche es dificil de criticar, pues en la medida 
en que no expresa otra cosa que su individualidad, sus pasiones, sus 
aspiraciones y sus odios, escapa a toda refutación, A sus afirmacio- 
nes y negaciones vehementes sólo se pueden oponer otras negacio- 
nes y afirmaciones igualmente vehementes. También se puede volver 
contra él la especie de psicoanálisis que hace del populacho y des- 
cubrir en sus obras la psicología de un loco. de un megalómano. 
Y con esto no se va muy lejos. 

Pero Nietzsche no se propuso escribir su diario íntimo, y su 
filosofía no es puramente subjetiva. Por lo menos afirma la realidad 
de la vida y todo su pensamiento se organiza con relación a este 
aserto. Pero, en cuanto se sienta un juicio de realidad, se cree en la 
verdad, y en cuanto se intenta organizar el pensamiento, se cree en 
la razón. En vano es que luego se pretenda negar la una y la otra. 

Las consecuencias que de esto se derivan llegan bastante lejos. 
Si se intenta en primer lugar pensar razonablemente la realidad en 
toda su amplitud, lo cual equivale a obrar como un metafísico, cae- 
mos en la cuenta de que no es posible reducir el ser al devenir. El 
devenir no se basta a sí mismo, sólo es real con relación al ser, con 
relación a un ser que deviene y con un ser que causa el devenir. Si 
se intenta pensar razonablemente en el hombre en particular, se des- 
cubre en él una naturaleza que no se adapta a los vaticinios de 
Nietzsche. No hay nada mejor para el hombre que cultivarse; sobre- 
pasarse, es imposible. Pues el concepto de un superhombre, que es 
al hombre lo que el hombre es al mono, o sea, específicamente dis- 
tinto del hombre, es un concepto sin consistencia. Supone una fe 
ciega en la evolución. a la que se atribuye un poder creador. Final- 
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mente, sí existe una naturaleza del hombre y de las cosas, no es 
posible que todos los valores sean arbitrarios. Los valores nacen del 
encuentro entre una tendencia y una cosa, y, como decía Aristóteles, 
«tal como uno es, asi le aparece su fin». Pero el hombre no puede 
cambiar ni su naturaleza ni la de las cosas, de suerte que su presen- 
cia en el mundo suscita un cierto número de valores permanentes. 
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CAPÍTULO TERCERO 


EL POSITIVISMO 


COMTE 


Bibliografía. Sobre la vida y la personalidad de AUGUSTE COMTE, cf, 
GOUHIER, La Vie d'Auguste Comte, Gallimard. Sobre su doctrina, Lévy- 
BrRÚHL, La Philosophie d' Auguste Comte, Alcan. Del mismo: Comte leer, 
por lo menos, las dos primeras lecciones del Cours de philosophie positive 
y el Discours sur l'esprit positif, en las Oeuvres choisies d Auguste Comte, 
de GOUHItER, Aubier. 


Biografia Augusto Comte nació en 1798 en Montpellier. Educado en 
el catolicismo, perdió la fe a los 13 ó 14 años, cuando hacía sus estudios 
como interno en el liceo. Matemático precoz, entró en la Escuela Politéc- 
nica a los 16 años, pero la Restauración despidió a los alumnos de opinión 
republicana, de manera que Comte no pudo seguir su carrera y tuvo que 
ganarse la vida dando clases de matemáticas. 

En 1817 fue nombrado secretario de Saint-Simon, quien le orientó hacia 
la filosofía social. Pero Saint-Simon quería aplicar inmediatamente las re- 
formas, mientras que Comte consideraba que era necesario asegurar, en 
primer lugar, la unidad de espíritu. Esta unidad se habla realizado en Ja 
época medieval gracias a la fe, pero Comte pensaba que en la época mo- 
derna, la ciencia debía sustituir a la fe. Por consiguiente decide fundar una 
filosofía nueva que sea cientifica, Abandona a Saint-Simon en 1824, lo que 
le hace recaer en dificultades financieras que han de atormentarle durante 
toda su vida. 

En la realización de su obra se distinguen dos períodos, De 1824 a 1842 
elabora su Curso de filosofía positiva. Inaugura en su misma vivienda una 
escuela privada cuyo nombre es precisamente «Curso de filosofia positiva». 
Pero después de la tercera lección una crisis nerviosa que le llevó casi a la 
locura le obliga a interrumpir sus clases hasta 1829. Tuvo algunas recaídas, 
aunque menos graves. En 1829 reanuda su curso, lo redacta y lo publica. 
Su higiene mental exigía que se abstuviera de toda lectura para preservar 
su originalidad. 
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Terminada su obra científica, Comte pasa al programa de reforma social 
y al desarrollo de una nueva religión. Las obras de este período son Le 
Systéme de politique positive (1851-1854) y el Catéchisme positiviste, Hay 
que recordar también dos obras secundarias: Le Discours sur l'espris positif 
(1844) y Le Discours sur Pensemble du positivisme (1843). 

Durante el año 1845-1846, «el año sin par», como lo llama, Comte vivió 
un gran amor, totalmente platónico por lo demás, hacia Clotilde de Vaux, 
hermana de uno de sus antiguos alumnos. Esta relación tuvo una gran in- 
fluencia en su pensamiento religioso: de hecho, él mismo refiere el naci- 
miento del «positivismo religioso» a la fecha del 16 de mayo de 1845, Clo- 
tilde murió en 1846, pero Comte le [ue fiel durante toda su vida y la veneró 
como la santa del positivismo. Junto a ella había tenido la experiencia de un 
amor «puro», es decir, enteramente desinteresado, y de ello había sacado la 
idea de que en tal amor reside la esencia de la vida moral y religiosa. En 
1847 funda la religión de la Humanidad y se proclama sumo sacerdote de la 
misma, En 1848 funda la Sociedad positivista. Muere en 1857. 

Vamos a fijamos solamente en cuatro puntos principales de esta inmensa 
y densa obra: la célebre ley de los tres estados, la concepción positivista de 
la filosofía, la idea de la sociología como ciencia suprema, y la religión de la 
Humanidad. 


1. La ley de los tres estados. 


La idea del progreso del espíritu humano no es un descubri- 
miento de Comte. Pascal ya la había formulado. Turgot, en su His- 
toire des progres de l'esprir humain (1750), distingue tres edades 
de la humanidad que corresponden exactamente a los tres estados de 
Comte; y Condorcet, en su Esquisse d'un tableau historique des 
progrés de l'esprit humain (1794), había tratado el mismo tema. La 
idea flotaba, pues, en el ambiente. Pero Comte fue el primero en 
convertirla en fundamento de un sistema filosófico. 

La ley de los tres estados es verdaderamente el principio de la 
filosofía positiva, ya que muestra su necesidad. El espíritu humano, 
afirma Comte, atraviesa tres tipos de mentalidad que llama el esta- 
do teológico o ficticio, el estado metafísico o abstracto, y el estado 
científico o positivo. 

El estado teológico consiste en que al hombre, ante el espectáculo 
de la naturaleza, le basta una explicación trascendente de los fenó- 
menos. Los refiere a la acción y a la voluntad de los dioses, y de 
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esta manera cree poseer un absoluto. En realidad, usa la imaginación 
y no la razón, de suerte que la explicación es mítica. El último tér- 
mino de este estado se encuentra en el monoteísmo, en el que las 
divinidades distintas e independientes son sustituidas por un Dios 
único que con sus decretos dirige todas las cosas. 

El estado metafísico significa un perfeccionamiento con respecto 
al anterior, aunque subsiste el mismo punto de vista fundamental. 
En lugar de acudir a divinidades sobrenaturales, el hombre refiere 
los fenómenos naturales a entidades metafísicas, causas, sustancias, 
facultades, etc., que son inherentes a las mismas cosas. Existe aun un 
predominio de la imaginación sobre la razón, pero la explicación 
ya no es trascendente, sino inmanente. El término de este estado 
es la teoría metafísica según la cual un principio único, la natura- 
leza, absorbe todas las entidades diversas. 

El estado positivo se opone a los dos estados anteriores. Re- 
nuncia a toda explicación, tanto inmanente como trascendente, para 
atenerse sólo a los hechos conocidos por la observación y la expe- 
riencia. Asimismo renuncia al conocimiento del absoluto para acan- 
tonarse en lo relativo, que es el único objeto accesible a la razón. 

Estos tres estados son incompatibles por naturaleza, y en virtud 
de un progreso necesario tienden a suplantarse. Sin embargo pueden 
coexistir: un mismo hombre, en ciertos casos puede aceptar expli- 
caciones teológicas o metafísicas, y en otros casos cultivar la cien- 
cia positiva. Es más, en una misma época hay hombres que están 
en el estado teológico, otros en el metafísico y otros, finalmente, en 
el positivo. Pero la ley de los tres estados se verifica si se consideran 
las épocas y los pueblos según su tendencia predominante. La meta- 
física destruye la teología, y la ciencia destruye a la metafísica y a 
la teología. O mejor, las suplanta: aparece como el único cono- 
cimiento verdadero, de tal manera que se abandonan las discusiones 
estériles acerca de problemas insolubles. 

La ley de los tres estados puede demostrarse de tres maneras. 

En primer lugar por inducción, es decir, mediante el estudio de 
la historia y la sociología. Se ve de esta manera que el hombre es 
un ser que evoluciona, que su evolución se lleva a cabo en diferen- 
tes planos, y que en el plano intelectual sigue la ley indicada. 

En segundo lugar por analogía. Todo hombre, considerado indi- 
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vidualmente, pasa por los tres estados: el niño se contenta con ex- 
plicaciones teológicas, el joven busca explicaciones metafísicas, pero 
el adulto se atiene a la observación de los hechos. En virtud del para- 
lelismo existente entre la evolución del individuo y la de la huma- 
nidad, se puede concluir que el hombre ha seguido la misma ley de 
desarrollo. 

Finalmente por demostración. Admitiendo que el estado posi- 
tivo es definitivo, que es el estado perfecto de la humanidad, se 
puede demostrar que ha tenido que ser precedido por los otros dos. 
En efecto, el hombre primitivo no podía comprender la naturaleza 
según teorias científicas, y no podía vivir en sociedad sin una doc- 
trina común: la teología le proporcionaba a la vez la explicación y 
la unidad de pensamiento. Para pasar de este estado al positivo, ha 
sido necesario un estado de transición, una componenda inestable, 
cuya función es principalmente negativa: destruir el absoluto teoló- 
gico oponiéndole un absoluto sin consistencia. Así queda libre el 
camino para la ciencia positiva. Pero ésta, propiamente hablando, 
no puede destruir el absoluto, puesto que se desarrolla en un plano 
del todo distinto. Simplemente, le sustituye y le deja languidecer. 


2. La filosofía positiva. 


El nombre de filosofía positiva fue forjado por Comte para de- 
signar el sistema universal de los conocimientos científicos. Siente 
tener que emplear el término de «filosofía» porque indica una tran- 
sacción con la mentalidad metafísica, pero no halla otro mejor para 
designar, como en Aristóteles, la síntesis de los conocimientos. Y el 
adjetivo «positiva», precisa que la nueva filosofía no es metafísica, 
sino científica. El término tiene por lo menos cinco sentidos y Comte 
los admite todos. Positivo significa real, opuesto a quimérico, útil 
opuesto a inútil, cierto opuesto a dudoso, preciso opuesto a vago, 
orgánico opuesto a negativo. Pero Comte añade otro sentido, que 
es el principal y que da su valor a los precedentes: relativo opuesto 
a absoluto. 

En primer lugar, el positivismo es un empirismo, en el sentido 
de no admitir más que una sola fuente de conocimiento: la expe- 
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riencia, y más exactamente, la experiencia sensible externa. En 
efecto, Comte rechaza la observación interna como método cientí- 
fico. No niega la existencia de hechos psíquicos, ni el valor de la 
conciencia para revelarlos, pero niega que la introspección pueda 
servir para elaborar una ciencia. En primer lugar porque la concien- 
cia no existe como facultad espiritual: es orgánica y por lo tanto 
no puede reflexionar sobre sí misma. En segundo lugar, porque la 
única manera de conocer al espíritu es verle obrar en la ciencia: 
sus leyes. El conocimiento humano no va más allá del plano de los 
parables de los resultados obtenidos, de modo que a fin de cuentas 
la filosofía positiva es la verdadera, la única filosofía del espíritu. 

La filosofía será, pues, la síntesis de las verdades adquiridas por 
las diferentes ciencias. No debe ocuparse de problemas trascendentes, 
ni siquiera de problemas especiales, pues las ciencias ya dicen todo 
lo que es posible saber sobre todas las cosas. Pero las ciencias nece- 
sariamente son especializadas, cada una estudia sólo un sector par- 
ticular de la naturaleza, de manera que hace falta una ciencia gene- 
ral que organice el conjunto del saber. 

La base de la filosofía positiva es, pues, el conocimiento cienti- 
fico. ¿Cuál es su característica? Ante todo debemos señalar que no 
es puramente especulativa. Por el contrario, su finalidad es práctica. 
Su divisa es: «Saber para prever con el fin de proveer», o bien: 
«Ciencia, de donde previsión; previsión, de donde acción». Pero 
las aplicaciones son subsiguientes a la ciencia, no deben invadir su 
campo de trabajo. La ciencia es, pues, provisionalmente especula- 
tiva. 

Ahora bien, lo que caracteriza en sí mismo al conocimiento 
científico, es el tener por objeto exclusivamente los fenómenos y 
sus leyes. El conocimiento humano no va más allá del plano de los 
fenómenos. Esta afirmación, que en Kant es el resultado de una 
crítica, es para Comte el resultado de la historia, es decir, es un 
hecho. En cuanto a las leyes, no son más que «relaciones constan- 
tes» entre los fenómenos. Son en sí mismas fenómenos, «hechos 
generales». Con esto Comte se separa de Hume, para quien los 
fenómenos carecen de leyes, ya que toda relación es una asociación 
de ideas hecha por la conciencia y en la conciencia. 

La ciencia renuncia, pues, a toda explicación. Se elimina el es- 
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tudio de las causas, sobre todo si se trata de las causas finales y 
primeras, puesto que son nociones de orden teológico, pero también 
si se trata de las causas segundas y de las causas eficientes, puesto 
que la causalidad no es un dato de experiencia. En esto Comte coin- 
cide con Hume. De ello se sigue que la ciencia es «relativa». Esta 
relatividad,es, en cierto modo, lo que la define, por oposición a la 
teología y a la metafísica, que son una búsqueda de lo absoluto. 
Muy pronto, en 1817, Comte formuló su gran principio: «todo es 
relativo, he aquí el único principio absoluto». Por tanto, la filosofía 
positiva en sí misma no será más que una síntesis provisional; 
podrá reformarse en función del progreso de los conocimientos cien- 
tíficos; será una especie de Enciclopedia del siglo x1X. 

La primera tarea que debe emprender la filosofía es una clasifi- 
cución de lus ciencias, para fijar los cuadros del conocimiento. El 
principio de Comte es que las ciencias no son independientes, sino 
que se subordinan las unas a las otras en planos superpuestos, se- 
gún la simplicidad de su objeto y la generalidad correspondiente de 
sus leyes. Cuanto más simple y abstracto es el conocimiento de una 
ciencia, más generales son sus leyes, afirmación que corresponde, 
más o menos, a la relación entre la comprensión y la extensión en la 
lógica clásica. Y Comte añade que una ciencia inferior depende 
de las ciencias superiores, es decir, supone conocidas sus leyes, 

Según Comte hay seis ciencias principales, 1.* Las matemáticas, 
cuyo objeto es el más abstracto posible: las relaciones entre magni- 
tudes, y sirve de instrumento a todas las demás ciencias. 2.* La as- 
tronomía, cuyo objeto son las leyes geométricas y mecánicas de los 
astros. 3.* La física, que tiene por objeto la tierra. 4.* La química, 
cuyo objeto son, entre los cuerpos terrestres, los minerales. 5. La 
fisiología, que tiene por objeto los cuerpos organizados. 6.* La so- 
ciología, que tiene por objeto los fenómenos específicamente hu- 
manos, 

Esta clasificación no tiene sólo un valor lógico, sino también 
histórico. Las ciencias solamente han podido constituirse siguiendo 
su orden de dependencia. Y de hecho ha sucedido así. Las matemá- 
ticas existieron ya en la antigiiedad. la astronomía empezó en el 
siglo xvi, la física en el xvs1, la química en el xvii, la biología en 
el xix. La sociologia no está aún formada. y Comte se propone ha- 
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cerlo. Siendo su objeto el hombre, es en cierto sentido la ciencia 
suprema. 


3. La sociología. 


Comte pretende unificar el saber humano. En principio, se abren 
ante él dos vías. Una, objetiva, consistiría en reducir todos los he- 
chos a una ley única, que sería de orden matemático. Pero Comte 
considera esta vía prácticamente imposible, porque los fenómenos 
son demasiado distintos para admitir una perfecta sistematización 
y dejarse reducir a un solo principio. Por esto cree que sólo es 
posible una «sintesis subjetiva», es decir, una síntesis de los cono- 
cimientos efectuada desde el punto de vista del hombre y para su 
propia utilidad. La ciencia unificadora es entonces Ja sociología, 
puesto que es la que estudia al hombre. 

El principio de la sociología es que el ser humano del hombre 
es social, en lo que Comte coincide exactamente con Marx, Todos 
los fenómenos humanos se encuentran también en los animales, ex- 
cepto la civilización, es decir, el progreso social. Por esto afirma 
Comte que la «célula social» es la familia: el individuo como tal 
es una abstracción que pertenece a la biología; la sociología sólo 
considera al hombre en sociedad, y la sociedad elemental es la familia. 

El método de la sociología es científico, huelga decirlo; no se 
diferencia del de las demás ciencias naturales y por esto merece ser 
llamada «física social». De esta idea ha vivido la sociología durante 
un siglo. Durkheim la ha desarrollado en sus Reglas del método 
sociológico, afirmando que los hechos sociales deben considerarse 
como cosas, que debe aplicarse a los mismos los métodos de obser- 
vación objetiva de la física, y buscar sus leyes «mecánicas» exclu- 
yendo toda finalidad. Hubo que esperar a 1945 para que se dieran 
cuenta los sociólogos de que «los hechos sociales no son cosas». 

La sociología de Comte está desarrollada en los tres últimos 
volúmenes del Cours de philosophie positive, Se divide en dos par- 
tes: «la sociología estática» y la «sociología dinámica». La primera 
estudia las condiciones necesarias para la posibilidad de la vida 
social, en cualquier tiempo y lugar. La segunda estudia las leyes de 
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evolución de las sociedades. La primera es una «anatomía social», 
la segunda una «fisiología». Y así como la razón de ser de los ór- 
ganos del cuerpo es funcionar, así la estática está totalmente orde- 
nada a la dinámica, que es la verdadera sociología. 

La vida en sociedad es natural para el hombre. El origen de la 
sociedad no es, pues, un contrato y tampoco se funda en la utilidad. 
Las condiciones de la sociedad son de dos clases: Las «instituciones» 
y las «funciones». Las instituciones son las condiciones objetivas, 
como la familia, el lenguaje y la propiedad. Las funciones son las 
condiciones subjetivas: las fuerzas sociales como la autoridad y la 
religión. 

La sociología pone de relieve las leyes de evolución de las so- 
ciedades. La primera y fundamental es que la evolución es un pro- 
greso. Es un desarrollo necesario e irreversible. El progreso es inde- 
finido ya que no hay un absoluto que señale un límite a la perfección 
de la humanidad. Así pues, todas las esperanzas son lícitas. 

La ley del progreso se diversifica según los planos de la vida 
humana. En el plano intelectual, el progreso es la ley de los tres 
estados que se estudia aquí con mayor exactitud y detalle. En el 
plano de la actividad, el progreso es el auge de la industria, que 
deriva normalmente del estado positivo y de la ciencia. En el plano 
moral el progreso consiste en substituir el egoísmo por el altruismo, 
o por lo menos, en hacer que prepondere. 

Esta última ley es el principio de la moral, cuya divisa es: «Vivir 
para los demás». Implica la desaparición de la idea de derecho, sus- 
tituida por la de deber, ya que un hombre no tiene derechos, son 
los demás quienes tienen deberes hacia él. Pero no se trata del deber 
kantiano, que procede de la razón. El deber, para Comte, es el al- 
truismo, y consiste en que cada individuo subordina sus tendencias 
personales al bien de toda la humanidad. En el fondo, hay identidad 
entre deber y amor. 


4. La religión de la humanidad. 


La religión es característica del hombre, y es indispensable para 
la vida social porque es principio de unidad. Está constituida por 
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tres elementos: una «fe» en un poder exterior, un «culto», senti- 
miento de respeto hacia esta potencia, y un arégimen», es decir, una 
conducta impuesta por este respeto y que se expresa por una moral, 
una liturgia y una política. 

Así pues, el positivismo desemboca lógicamente en una religión. 
Es innecesario decir que esta religión no se dirige a Dios, ya que 
la idea de Dios corresponde al estado teológico, caducado ya. El 
positivismo no niega la existencia de Dios, pero la declara incognos- 
cible, porque el único conocimiento posible se limita a los fenó- 
menos. El absoluto, dirá Littré, es un «océano para el cual carece- 
mos de brújula y de vela». En esta perspectiva el ser más grande 
que el hombre puede conocer es la humanidad. Formamos parte 
de ella, pero nos domina, nos sobrepasa y merece nuestra adora- 
ción. Por lo demás, hay que añadir a la Humanidad los elementos 
que hacen posible su existencia: la tierra y el aire. Se obtiene asi 
una trinidad: el Gran Ser, el gran Fetiche y el gran Medio. 

«La humanidad se compovoe más de muertos que de vivos.» El 
culto consistirá, pues, en la conmemoración de los grandes hombres 
que han sido, de una manera u otra, los bienhechores de la Huma- 
nidad. Se consagra un mes a los más grandes, un domingo a los 
que no lo son tanto, y un día a los pequeños. Así, en los domingos 
del mes Descartes se conmemoran santo Tomás, Bacon, Leibniz y 
Hume. Esta supervivencia de los muertos en el pensamiento de los 
vivos es «la inmortalidad subjetiva». Es lo único que el individuo 
puede esperar, pero constituye, al mismo tiempo, su mayor recom- 
pensa, 

La nueva religión tiene necesidad de un sumo sacerdote, y Com- 
te se atribuye con toda naturalidad esta función. Durante la prime- 
ra mitad de su vida, afirma con una gran modestia, ha sido Aristó- 
teles; durante la segunda será san Pablo. Y la religión de la huma- 
nidad le parece tan excelente, que está convencido de su éxito. En 
1851 escribía: «No dudo de que antes de 1860, predicaré el positi- 
vismo en Notre-Dame.» 

La nueva religión tiene también sus sacramentos. La «presenta- 
ción», por ejemplo, es la ceremonia durante la cual el recién nacido 
es ofrecido para el servicio de la Humanidad, y sus padres se com- 
prometen a prepararle para esta misión. A los catorce años la «ini- 
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ciación» es la primera lección de catecismo. La educación religiosa 
se termina a los veintiún años; en este momento se sitúa la «admi- 
sión», que es la autorización para servir libremente a la humanidad. 
Después vienen el «destino», la «madurez» y el «retiro» y la «trans- 
formación». Siete años después de la muerte, hay un juicio: el que 
es justificado queda incorporado a la humanidad, y sus restos son 
transportados al bosque sagrado que debe rodear a todo templo de 
la humanidad. Los demás son trasportados al «desierto de los con- 
denados», O bien se les deja, sencillamente, en el «cementerio mu- 
nicipal». 


Conclusión. 


Comte encarna, personifica. al espíritu del siglo xix: una fe 
ilimitada en la ciencia y en el progreso, un cerrarse totalmente a 
toda clase de trascendencia, tanto religiosa como metafísica. Des- 
pués de él, es inútil estudiar a Stuart Mill y a Spencer, hallaríamos 
en ellos los mismos temas, aproximadamente, y las mismas ideas 
directrices. 

¿Qué nos queda de esta gran síntesis? La idea, la intención po- 
sitiva, sigue viva: pasa a Bergson, que pretendía construir también 
una filosofía positiva, e inspira a la fenomenología contemporánea 
que gusta definirse como un «positivismo radical». En cuanto al 
sistema de los conocimientos, está hoy caducado. Pero este hecho 
está de acuerdo con las previsiones de Comte, que siempre consi- 
deró su sistema como provisional. 

El verdadero problema se refiere a los principios del sistema. 

En primer lugar, por lo que concierne a la teoría del conocimien- 
to científico, Meyerson ha demostrado con todo detalle que ninguna 
ciencia se desarrolla según el esquema positivista. La ciencia implica 
una referencia a la realidad. a una «cosa en sí» que no se reduzca 
a puros fenómenos. Y la ciencia persigue una explicación que, aun- 
que no es metafísica, sin embargo no se detiene en las relaciones 
constantes de Comte; es una búsqueda de las causas. 

En lo que concierne al progreso. éste es evidente tanto en el 
plano científico como en el iécnico. Pero es muy dudoso en el plano 
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humano, moral y social. El progreso de las técnicas, como ha sub- 
rayado Gabriel Marcel, parece acarrear un envilecimiento del hom- 
bre que se encuentra sujeto a las máquinas que ha creado; y la espe- 
cialización científica cierra el espíritu a toda cultura humana. 

En lo que concierne a la metafísica, Kant veía más claro que 
Comte cuando afirmaba que era una tendencia natural del espíritu 
humano que la crítica puede combatir, pero no desarraigar. La cien- 
cia no tiene, no puede tener, respuestas para todo: los problemas 
esenciales se le escapan porque son de «otro orden», y por más 
que adelante, no los resolverá. 

En cuanto a la religión de la humanidad vale más correr un velo 
sobre ella. La idea es interesante porque es la consecuencia lógica 
del positivismo, y su fracaso implica el de los principios que la han 
dictado. p 


Vern. 6 


CAPÍTULO CUARIO 


EL ¡IDEALISMO FRANCÉS 


Durante un siglo el movimiento idealista dominó el pensa- 
miento francés. Se divide en dos ramas. según que siga a Hegel 
o a Fichte. Forman parte de la primera corriente Renouvier y 
Hamelin, y de la segunda Lachelier y su gran discípulo Brunschvicg, 


T. RENQOUVIER 


Bibliografia. La pmmera obra de introducción que hay que leer es la 
de MILHAUD, La Philosophie de Charles Renouvier, Vrin. A continuación se 
podrá abordar el profundo estudio de HAMELIN, Le Systéme de Renouvier, 
Vrin. Las obras más interesantes del mismo Renouvier son la primera parte 
del Premier Essai, y la segunda parte del Deuxiéme Essai, Colin. 


Biografía Charles Renouvier nació en Montpellier en 1815. En 1829 
llega a París y entra en el College Rollin donde es condiscípulo de Ravais- 
son. Se entusiasma con el saint-simonismo y durante toda su vida será un 
republicano ferviente. En 1834 entra (penúltimo) en la Escuela politécnica, 
donde tiene como profesor particular a Augusto Comte y donde traba amis- 
tad con Jules Lequier. A la salida de la escuela presenta su dimisión. 

Después de algunos años de vida ociosa y disipada se le revela su voca- 
ción, en 1839, cuando decide presentarse para un premio de la Academia. 
Su trabajo sobre el cartesianismo no fue premiado, pero había leido Les 
Principes de Descartes «con verdadero encanto». y desde este momento em- 
pezó a dedicarse a la filosofía. En 1842 publicó su memoria, refundida, con 
el título de Manuel de philosophie moderne, seguido en 1844 por un Manuel 
de philosophie ancienne. 

De ahora en adelante su vida se confunde con su obra. No buscó ningún 
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puesto, sino que consagró su tiempo y su fortuna a la elaboración y difu- 
sión de sus ideas. Fue un gran trabajador: a] morir, en 1903, dejo unos 
cincuenta volúmenes, quizá demasiado para su gloria. Después de los dos 
Manuels, aparecieron los cuatro Essuis de crivique générale: el primero (1854) 
contiene la lógica, el segundo (1878) la psiculogia, el tercero (1864) tiene 
por título Les principes de la nature, y el cuarto (1864) Introduction dá la 
philosophie analytique de l'histoire. En 1875 se publicó una segunda edición 
corregida y aumentada de los dos primeros Essuis. Aparecen luego La Science 
de la morale (1869), Esquisse d'une classification systematique des doctrines 
philosophiques (1886), Philosophie analysique de [histoire (1879), La Nou- 
velle Monadologie (1399), Les Dilemmes de lu métaphysique pure (1900), 
Histoire et solution des problémes métuphysiques (1901), Le Personnalisme 
(1903). 

Al mismo tiempo Renouvier había fundado tes revistas. con la espe- 
ranza de ampliar el círculo restringido de sus lectores: L'année philosophique 
en 1867, La Critique philosophique en 1872. y Lu Critique religieuse en 1878. 
En la segunda de estas revistas. que aparecía semanalmente y que duró 
hasta 1889, escribió un número increible de articulos, exponiendo sus prin- 
cipios según las ocasiones de la actualidad. 


l. El neocriticismo. 


Considerando en conjunto la larga carrera intelectual de Renou- 
vier, se percibe una evolución que no por ser homogénea deja de 
ser profunda. Se distinguen en ella tres etapas, presididas por tres 
«conversiones». 

La primera conversión de Renouvier es la que le hace pasar 
de las matemáticas a la filosofía. Se sitúa en 1839 y su resultado 
es la efilosofía de los Manuales». En este momento Renouvier 
sufre una fuerte influencia de Hegel. Profesa ya el idealismo, pero 
para no caer en lo que llama «el idealismo subjetivo», no ve otro 
camino que el de ir a parar a una especie de panteismo místico. 
que se caracteriza por rechazar el principio de contradicción. 

Hacia 1850 se convierte al finitismo, y su resultado es la efilo- 
sofía de los Ensayos». Después de largas reflexiones, Renouvier 
decide hacer un acto de fe en el principio de contradicción, y 
vincula a este principio el «principio del número», o «principio 
de lo finito», según el cual la misma noción de infinito es intrín- 
secamente contradictoria. y debe ser borrada de la filosofía. 
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Finalmente, hacia 1880, sufre la conversión al teísmo, o mejor, 
al monoteismo. Durante la época de los ensayos el politeísmo en 
conjunto le había parecido más conforme con el espiritu republi- 
cano y con el principio del número. Pero más tarde le pareció 
que la unidad del universo exigia la unicidad del creador. Partiendo 
de este principio, durante el último período de su vida desarrolló 
considerablemente la creencia religiosa que había mantenido hasta 
entonces dentro de límites muy estrechos, Es lo que se llama la 
«filosofía del personalismo». 

Sólo vamos a exponer aquí la segunda filosofía de Renouvier, 
puesto que es en ésta donde mejor se manifiesta su genio, y la Única, 
en realidad, que ha dejado una huella en el pensamiento francés. 

Renouvier llamó a esta filosofía neocriticismo. Con esto quiere 
expresar su ambición de «continuar a Kant». En efecto, pretende 
destacar el «espiritu crítico» en toda su pureza, abandonando el 
sistema kantiano que considera caducado, porque está sujeto, a 
pesar de los esfuerzos de Kant, a los dogmas de la antigua meta- 
física. 

Su interpretación del kantismo está regida por tres influencias 
que se entrecruzan en su pensamiento. La influencia de Comte, en 
primer lugar. Desde su paso por la escuela politécnica se había 
sentido atraido por el positivismo, Profesa, pues, un fenomenismo 
que excluye a la cosa en sí de Kant, así como toda metafísica, y 
que hace emparentar el neocriticismo con la doctrina de Hume. 
Después, la influencia de Hegel bajo la forma de un ideal racio- 
nalista. Las leyes supremas del conocimiento no sólo son «a priori, 
sino que regulan tanto el ser como el pensamiento. La lógica es, 
pues, una ontología, y la tarea de la filosofía consiste esencialmente 
en construir un sistema de categorías. Finalmente, la influencia de 
Lequier lleva a Renouvier a una especie de fidelsmo. La libertad 
es el fundamento de la razón, no sólo de la razón práctica, como 
afirmaba Kant, sino también de la razón teórica. Esto significa 
que toda afirmación es un acto de «creencia» libre. 

El centro de todo neocriticismo es la teoría del conocimiento. 
Comprende dos partes totalmente distintas que forman como dos 
círculos concéntricos: una crítica de la representación y una crítica 
de lu certeza. La primera determina los límites del conocimiento 
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posible, señala sus leyes más generales y las organiza en sistema. 
La segunda, después de haber descrito las funciones de la vida 
mental, analiza los fundamentos de la afirmación y recorre los 
diversos grados de la creencia. 


2. La crítica de la representación. 


El Premier Essai se presenta como un tratado de lógica. Pero 
en él la lógica formal ocupa sólo un lugar muy pequeño. Es más 
bien, como reza el título, un tratado de «crítica» en el sentido 
kantiano de la palabra. una especie de «crítica de la razón pura», 
y al mismo tiempo es un tratado de filosofía general. 

El primer paso de Renouvier es el de sentar el fenomenismo. Los 
datos primitivos de la reflexión filosófica son «representaciones». 
Pero toda representación tiene dos aspectos, el «representativo» y 
el «representado», es decir, un sujeto y un objeto que son correla- 
tivos. Habiendo establecido esto como un hecho, Renouvier demues- 
tra su tesis, a saber, que «la representación no implica más que sus 
propios elementos». En efecto, una cosa que no fuera representada 
en modo alguno, que no fuera representable, sería para nosotros €s- 
trictamente inexistente: no podríamos saber ni decir nada acerca de 
ella. Así pues, hablemos solamente de lo que conocemos, de lo que 
se nos puede aparecer de una forma u otra: se tratará siempre de 
fenómenos. En resumen, escribe Renouvier con una fórmula que 
es una excelente definición del idealismo, «me coloco en el punto de 
vista del conocer, y no en el del ser sin el conocer, el cual se me 
escapa totalmente». Con esto queda eliminada la cosa en sí de Kant, 
y de una manera más amplia toda especie de «sustancia». La 
sustancia es para Renouvier un verdadero «idolo» de la filosofía, 
puesto que si existe en sí, debajo de los fenómenos, escapa por 
definición a todo conocimiento posible. De este modo queda elimi- 
nada toda filosofía sustancialista, toda metafísica. podríamos decir. 
La filosofía debe ser «positiva» o científica. 

Los fenómenos son, pues, elementos de lo real y del conoci- 
miento conjuntamente. Pero no constituyen cosas si no se ponen 
ambos en relación: en caso contrario, el espíritu se halla ante una 


85 


Historia de la filosolia contemporánea 


nebulosa, ante un caos, en el que no distingue nada. El segundo 
paso de la crítica consiste, pues, en dejar bien sentado el relativismo, 
La tesis de Renouvier es doble: por una parte, conocer (una cosa, 
un Objeto determinado) es poner unas relaciones, y por otra parte, 
el ser o la existencia (de una cosa) se reduce a la relación. En 
efecto, ¿qué es una cosa? Para el conocimiento es siempre un grupo 
de fenómenos distinto de otros grupos, nada más. En esta perspec- 
tiva no hay nada que impida volver a utilizar el término de «sustan- 
cia», pero dándole un sentido positivo. En el fondo, lo que constituye 
a una cosa como sustancia es una ley, pues es la ley la que asegura 
la permanencia de la agrupación y permite distinguir entre un 
sujeto estable y sus modos variables y contingentes: De ahí se 
sigue el rechazamiento de lo absoluto. Es también un ídolo, una 
idea vacía, pues no podemos tener ningún conocimiento de un ser 
que cae fuera de toda relación. Y, por consiguiente, toda metafísica, 
tanto si es teísta como panteísta, queda condenada por segunda vez. 

El estudio de las relaciones particulares corresponde a las cien- 
cias. El de las relaciones más generales, o primeras, es el objeto 
de la ciencia, es decir, de la filosofía; ¿acaso no se la ha definido 
siempre como la ciencia de los principios? Consideremos, pues, 
estas leyes supremas que Renouvier, siguiendo a Kant, llama cate- 
gorías. Son a priori. En efecto, la experiencia nos da lo particular, es 
su misma definición. Pero los fenómenos particulares sólo son la 
«materia» del conocimiento. Éste exige una especie de marco o de 
armazón, la «forma», compuesta por ideas generales. Pero lo ge- 
neral no puede provenir de la experiencia. Las categorías son, pues. 
a priori en el sentido de que son lógicamente anteriores y superiores 
a la experiencia, ya que permiten organizarla y pensarla. Sin embargo. 
son fenómenos, pero «fenómenos generales», como decía Comte. 
objetos de una experiencia no empírica, por así decir: el espíritu los 
descubre por reflexión sobre su actividad. 

«Un sistema de categorías completo, luminoso, tan bien dispuesto 
que su propia ley pareciera servirle de prueba, y que el espíritu. 
una vez introducido en el admirable laberinto, se encontrara retenido 
en él de una manera invencible, constituiría una filosofía acabada.» 
Este ideal, absolutamente racionalista, es hegeliano. La originalidad 
de Renouvier consiste en considerarlo irrealizable. A lo sumo po- 
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demos acercarnos a él ordenando las categorías. clusificándolas en 
un orden tal que el espiritu progrese de lo abstracto a lo concreto. 
Se parte de la relación, que es el ser indeterminado, para desembocar 
en la conciencia, que es el ser completamente determinado. 

Todas las categorías son diversas formas de la relación. Son 
diversas, es decir, irreductibles las unas a las otras, aunque están 
siempre construidas sobre el mismo modelo. Vamos a examinar bre- 
vemente la relación. 

Se forma por sintesis de una tesis y de una antitesis. La tesis 
es la distinción de dos términos, la antítesis es su identificación, 
la síntesis es la determinación, unión de los dos términos distintos. 
Este esquema dialéctico es aún de clara inspiración hegeliana. Pero 
Renouvier concibe la tesis y la antítesis no como contradictorias, 
sino como correlativas. Son opuestas, sin duda alguna, pero de tal 
manera que se exigen recíprocamente, y que perderían todo sentido 
si permanecieran aisladas: sólo se pueden distinguir cosas que ten- 
gan algún punto común, pero si tienen un punto común no se las 
puede distinguir absolutamente, sin señalar al mismo tiempo su 
unidad. 

¿Cuáles son, así, las categorías? Renouvier propuso cinco tablas 
diferentes. La que da en el Premier Essai es la siguiente: relación, 
número, posición, sucesión, cualidad, devenir, causalidad, finalidad, 
personalidad. Renouvier muestra que cada una de ellas se construye 
bien según el esquema indicado. Así para la categoría de número 
la tesis es la pluralidad, la antítesis la unidad, y la sintesis la totalidad. 
Para la categoría de cualidad: diferencia, género, especie. Para la 
categoría de personalidad: yo, no yo, conciencia. 

El desarrollo de las categorías da una filosofia completa, por lo 
menos, en sus principios generales. Señalemos algunos puntos. 

De la categoría de número se sigue el «principio de número»: todo 
número es finito, por la misma ley de su constitución; la idea de 
un número infinito, o mayor que todo número designable, es absurda. 

El desarrollo de la categoría de cualidad da toda la lógica formal, 
pues el acto de predicación que se expresa en una proposición, 
en el fondo es siempre una calificación: se afirma que tal sujeto 
tiene tal cualidad o, lo que es lo mismo, que es una especie de un 
género determinado. 
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La categoría de cuusulidud debe ser purificada de todo contenido 
metafísico y mantenida en un plano positivo. ¿Qué queda de ella? 
La idea matemática de «función» o la idea leibniziana de armonía. 
Si se relaciona el principio de causalidad con el principio del nú- 
mero, se ve que toda serie causal llega necesariamente a un primer 
término; dicho de otra forma, hay un «primer comienzo» de 
toda cosa. 

Finalmente, la categoría de personalidad, «categoría concreta», 
envuelve a todas las demás. Está supuesta desde el origen de la 
crítica como «escenario» en donde aparecen los fenómenos, pues un 
fenómeno aparece necesariamente a alguien, y para hacer la ciencia 
se necesita un sabio. Así se sienta lo que Renouvier llama «el 
principio del idealismo», que puede formularse como sigue: «Todo 
conocimiento es relativo a una conciencia individual y personal»; 
«no podemos salir de nosotros mismos para comprobar la existencia 
de un objeto exterior»; si la conciencia se desvaneciera, los objetos 
y el mundo desaparecerían, «sin conciencia, no pudiendo ponerse 
ya ninguna cosa, por falta del escenario en donde la pone necesa- 
riamente aquel que afirma su existencia, todo se desvanecería». 

Para acabar la crítica del conocimiento queda por dar un últi- 
mo paso: determinar la extensión de la ciencia posible. Sabemos 
que la ciencia se limita a los fenómenos, pero esto no es, propia- 
mente hablando, un límite, porque más allá no hay nada. El problema 
consiste en averiguar si se puede hacer «la síntesis total de los 
fenómenos», o dicho de otro modo, llegar a una ciencia integral 
del mundo. Primeramente Renouvier demuestra que la síntesis total 
existe. En virtud del principio del número los fenómenos forman 
una suma finita; la realidad está limitada según todas las categorías. 
En efecto, sería contradictorio admitir que el espacio, el tiempo, la 
gradación de los géneros y de las especies, la serie de causas, etc., 
sean infinitos. Pero Renouvier declara inmediatamente que esta 
síntesis, por más real que sea, es incognoscible para una conciencia 
cualquiera. En efecto, no es cognoscible a posteriori puesto que no 
hay ninguna experiencia que pueda «abarcar el mundo», ya que se 
efectúa necesariamente en el mundo. Se planteará, pues, esta apa- 
rente paradoja: «el conjunto de los fenómenos. objetos de una 
experiencia posible. sobrepasa toda experiencia posible». Y la 
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sintesis tampoco es cognoscible a priori, pues por más que se anali- 
cen las categorías jamás se llegará a lo real, concreto, puesto que 
son generales, Se obtendrá, en cierto modo, una cuadrícula cada 
vez más espesa, pero que dejará escapar siempre la individualidad 
de los fenómenos. 

De esta manera el mundo se fragmenta en distintos mundos rela- 
tivos a cada conciencia, fragmentos de un todo que ninguna con- 
ciencia puede aprehender. Se desemboca así en un verdadero agnos- 
ticismo, que tiene una doble consecuencia. Por una parte, condena 
a muerte, una vez más, a todos los sistemas metafísicos en cuanto 
que pretenden dar una explicación integral del mundo. Materia- 
lismo, evolucionismo. panteísmo, teísmo, son rechazados conjun- 
tamente. Por otra parte, retira, por así decir, o refleja la filosofía 
sobre la crítica tal como ha sido esbozada. El único camino que 
queda abierto es el estudio del hombre. puesto que la conciencia 
humana es la única síntesis concreta de todos los fenómenos accesi- 
bles al hombre. 


3. La critica de la certeza. 


El Deuxiéme Essui es un tratado de «psicología racional». Por 
lo dicho ya se puede prever que Renouvier no intenta, en absoluto, 
continuar la psicología racional clásica, que es una metafísica del 
alma. Pero tampoco quiere hacer una psicología puramente empí- 
rica o experimental. Su psicología será, pues, racional; en primer 
lugar, en el sentido de que no será precisamente no «racional» como 
la de Wolff, y, en segundo lugar, en el sentido de que asume los 
hechos en las categorías y de este modo se organizan y aclaran. 

Así pues, la tabla de las categorias que la lógica nos ha propor- 
cionado es la que da a Renouvier su clasificación de las funciones 
mentales. Las cinco primeras definen al «hombre orgánico». Si 
les añadimos la conciencia, aparece la sensibilidad. Si añadimos la 
causalidad, el hombre es voluntad. La finalidad, y es pasión. Final- 
mente, si consideramos todas las categorías en cuanto reflejadas 
por una especie de desdoblamiento de la conciencia, el hombre es 
entonces inteligencia. 
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Por consiguiente, lo que caracteriza al hombre y lo distingue del 
animal es la reflexión. Para no dar más que algunos ejemplos, tene- 
mos que el uso reflexivo de la categoría de número es la «numera- 
ción», que es una función mental original. El uso reflexivo de la 
categoría de cursalidad es la razón. Asimismo podría definirse la ima- 
ginación por la categoría de posesión, la memoria por la de sucesión, 
el pensamiento, que se reduce a la asociación de ideas, por la 
de devenir. 

Siendo las categorías irreductibles, se podria temer que el hombre 
se hallase dividido en funciones heterogéneas y autónomas. Y, sin 
duda alguna, las funciones son distintas, pero son indisolubles, Se- 
paradas de la inteligencia, la pasión y la voluntad serían ciegas. 
carecerían de objeto. Separadas de la voluntad, la inteligencia y la 
pasión serian inmóviles, sin acto. Separadas de la pasión, la inteli- 
gencia y la voluntad serían maquinales y frías. 

Dicho esto, vamos a considerar de una manera especial la 
voluntad, pues en relación con ella se plantea el problema de la li- 
bertad y de rechazo el de la certeza. 

Renouvier empieza con una descripción del fenómeno de querer. 
No es una simple espontaneidad, pues ésta es una característica 
común de todas las funciones vitales. Tampoco es una espontaneidad 
absoluta, pues un acto de voluntad está siempre condicionado por 
los antecedentes. Por otra parte, la voluntad no es una facultad. 
distinta de las representaciones, pues en este caso sería una especie 
de «sustancia» incognoscible. A fin de cuentas Renouvier define 
la voluntad: «la automotividad de la representación», es decir 
según la expresión de Hamelin, «la soberanía de la representación 
sobre sí misma», O también la causalidad inmanente de la represen- 
tación. Puede decirse también que es un esfuerzo, pero no muscular 
y motor, como creía Maine de Biran; es un esfuerzo de la represen- 
tación que se suscita, se mantiene o se suprime. 

Es evidente que la voluntad tiene sus grados. Cuando se relaja. 
sobreviene el ensueño y después el sueño. Cuando abdica ante la 
pasión, la imaginación o la sensibilidad, sobreviene el «vértigo 
mental». Con ello entiende Renouvier un predominio de la vida 
espontánea sobre la vida reflexiva, que se manifiesta por diversos 
fenómenos que van desde la alucinación a la locura, pasando por la 
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mística. En todos estos casos lo esencial es la falta de control y 
de crítica, con lo cual una representación cualquiera se desarrolla 
espontáneamente, invade la conciencia, determina una afirmación sin 
reservas y se prolonga en actos automáticos. Por oposición al 
vértigo mental, se observa entonces que la voluntad es, en primer 
lugar y ante todo, el poder de detener esta espontaneidad. y que 
se manifiesta primitivamente a la conciencia por medio de la duda. 
«Saber dudar, ¿no es acaso el secreto de buen sentido? El ignorante 
duda poco, el tonto aún menos, y el loco jamás.» 

Resulta de este análisis que la voluntad es idéntica a la libertud. 
Es, pues, indiscutible que poseemos el sentimiento de ser libres. 
Pero la cuestión está en saber si hay una realidad que corresponda 
a esta apariencia, si no se trata de un sentimiento ilusorio. Aquí 
Renouvier coge por su cuenta y desarrolla ampliamente el «dilema 
de Lequier». El texto de éste es breve, pero suficientemente claro: 
«Dos hipótesis: la necesidad y la libertad. Hay que escoger entre 
cuatro hipótesis: 1.* afirmar necesariamente la necesidad. ?.* afirmar 
necesariamente la libertad, 3.* afirmar libremente la necesidad, 
4.* afirmar libremente la libertad. Las tesis 2 y 3 pueden descartarse 
sin más, porque son intrínsecamente contradictorias: la forma con- 
tradice el fondo. Quedan las hipótesis 1 y 4. Ambas son igualmente 
coherentes. Pero la hipótesis | hace imposible toda vida humana, 
intelectual y sobre todo moral. Queda, pues, solamente la hipótesis 
4: el hombre debe afirmar la libertad libremente. 

Pero si la libertad es supuesta de esta manera, si es real. ¿en 
qué se convierten nuestras certezas? Hay que volver a replantearto 
todo, pues siempre se podrá dudar de todo. Y de hecho, según 
Renouvier, ninguna verdad se impone al espíritu con una evidencia 
compulsiva. El escepticismo no es una doctrina históricamente limi- 
tada y caducada, es una amenaza y una tentación constantes, porque 
no sólo es posible en cualquier momento sino que, y esto es más 
grave, es teóricamente inexpugnable. 

Nos vemos, pues, obligados a reconocer que. dejando a parte 
los fenómenos como tales, como simples apariencias subjetivas. 
que los mismos escépticos nunca han recusado, toda certeza es una 
creencia. Entra en ella, junto con un factor intelectual, un factor 
pasional y sobre todo un factor voluntario. Jamás se afirma nada 
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si nO se quiere, es decir, sin un acto de libertad. Tenemos, pues, 
que determinar ahora lo que hay que afirmar, 

Renouvier distingue tres grados en la firmeza de la creencia, 
o. lo que es lo mismo, tres «órdenes de certeza». En primer lugar 
aparece la «creencia natural», que sienta las «tesis de realidad». Son 
aquellas afirmaciones que cualquier hombre, aunque sea escéptico, 
está prácticamente obligado a aceptar, al menos de un modo 
implícito, si quiere vivir. Por ejemplo, la de la realidad del yo 
y la identidad personal, la realidad del mundo externo y la veracidad 
de las facultades de conocimiento, es decir, la posibilidad para mí de 
conocer el mundo. 

El segundo orden de certeza comprende los «postulados de la 
moral». Son las afirmaciones que el hombre se ve obligado a sentar 
para poder vivir moralmente. En el fondo, sólo hay un postulado: 
el de una armonía entre las leyes del universo y los fines de la 
persona, Pero si se considera esta idea en detalle, se hallan los 
tres postulados kantianos: la libertad, la inmortalidad personal y la 
existencia de una divinidad. Sólo hay que tener cuidado en mantener 
rigurosamente los objetos de estas afirmaciones dentro de los límites 
fijados por la crítica, dentro del mundo de los fenómenos, o sea. 
no situarlos en el mundo ilusorio de las cosas en sí. 

Finalmente la «creencia religiosa» supera los postulados de la 
moral en cuanto abandona el plano de las generalidades más altas 
para particularizar y concretizar las hipótesis. Lo cual implica una 
parte creciente de imaginación y también de arbitrariedad. 

Tales son los principios esenciales del neocriticismo. Para acabar 
de esbozar esta gran síntesis sería necesario emprender tres caminos. 
En primer lugar, Renouvier desarrolla una filosofía de la naturaleza, 
cuya idea madre es leibniziana. En efecto, los seres que la creencia 
pone fuera de mí, sólo pueden ser concebidos sobre el modelo del 
yo. Son, pues, centros de conciencia, mónadas. Por otra parte, Re- 
nouvier emprende una Filosofía de la historia. En ésta, la idea más 
sobresaliente es la negación del progreso, o. más exactamente, la 
refutación del dogma evolucionista que afirma que la historia está 
regida por una ley de progreso necesario. Finalmente, el neocriticismo 
contiene una moral. dominada por las ideas de deber y de justicia. 


El idealismo irances 


Conclusión. 


En una carta fechada en 1913, Lachelier hacía constar que la 
mayor parte de sus alumnos se habian convertido en discípulos 
de Renouvier. Es una afirmación sin duda exagerada: Renouvier 
nunca llegó a ser jefe de escuela. Sin embargo, es un hecho cierto 
que este filósofo extraño a la universidad ejerció una considerable 
influencia en el pensamiento francés hacia fines del siglo xix y 
principios del xx. 

Renouvier es el primer filósofo francés, desde Malebranche, lo 
bastante genial para construir un sistema completo de filosofia. 
Aunque hoy apenas se oiga su nombre, es, junto con Comte, la 
figura de mayor relieve del pensamiento francés del siglo xIx, y un 
gran número de sus ideas ha penetrado en el fondo común del pen- 
samiento contemporáneo. 

Su mayor interés está, según nuestro modo de ver, en haber hecho 
una síntesis de todas las ideas modernas que conciernen los proble- 
mas del conocimiento. Según el momento que se considere en el 
desarrollo de su sistema, es fenomenista, realista, idealista, racio- 
nalista, escéptico, fideísta y realista. Después de él no volvemos 
ya a encontrar una tal agilidad de espíritu, ni una comparable am- 
plitud de visión. Pero, evidentemente, lo que le hace interesante 
constituye también su debilidad. No sólo le falta coherencia a la 
sintesis, sino que ninguno de sus elementos es satisfactorio, mi 
siquiera el realismo sentado en el último momento por un acto de fe. 


1. HAMELIN 


Bibliografía. No existe ninguna obra consagrada al pensamiento de Ha- 
melin en conjunto. Puede consultarse, en primer lugar, PARODI, Lu Philosu- 
phie de O. Hamelin, en Du Positivisme d Fidéalisme, 1. 1, cap. 1X, Vrin. 
Además ETCHEVERRY, L'Idéulisme dialectique d'Hamelin, en L'Idéulisme 
frangais contermpordin, cap. 1. P.U.F. Finalmente, Beck, La Méthode syn- 
thétique d'Hamelin, Aubier. El Essui de Hamelin es un monumento de di- 
ficil acceso (P.U.F.). 
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Biografia. Octavio Hamelin nacio en Lion d'Angers en 1856 Hace sus 
estudios en Paris sin pasar por la escuela normal; sigue luego la carrera 
universitaria: es prolesor en Foix y en Pau, en la universidad de Burdeos 
y después en la Sorbona, donde explica historia de la filosofia. En 1907 
presenta su tesis doctoral, en la que trabajaba desde hacía veinte años: el 
Essai sur les éléments principuux de la représentation. Durante las vacaciones 
siguientes se ahogó en una playa de las Landas intentando socorrer a una 
sobrina 

Hamelin, espiritu penetrante que no tuvo tiempo de dar todo lo que 
poseia, representa en Francia la forma más pura del idealismo sistemático. 

Después de su muerte se publicaron lres de sus cursos que habían sido 
integralmente redactados: Le Systeme d'Aristote, Le Systéme de Descartes, 
Le Systéme de Renouviecr. Su interpretación de las doctrinas está claramente 
influida por su propia filosofia. En Aristóteles estudia sobre todo la lógica. 
y en ésta especialmente la oposición de los conceptos, en la que ve el inicio 
de su propia dialéctica. Presenta un Descartes idealista, y le juzga inconse- 
cuente cada vez que se aparta del idealismo puro. Su estudio sobre Renouvier 
tiene un interés particular porque en él se encuentran las raíces de su propio 
pensamiento: considera a Renouvier empirista, pero más por gusto que por 
principio, de suerte que piensa completar y llevar a su perfección el neocri- 
ticismo orientándolo hacia Hegel. Su ambición es realizar el ideal que Renou- 

| vier juzgaba inalcanzable: la construcción de un sistema perfecto de categorías 
Y en su maestro encuentra el medio de conseguirlo. Hamelin encadena las 
categorias según la ley de correlación que Renouvier utilizaba para construir 
cada una de ellas separadamente. Ésta es casi su única originalidad. 


1. Los principios. 


El nervio o el resorte de la filosofía de Hamelin es el «método 
sintético». Pero este método sólo es posible mediante ciertos presu- 
puestos que forman las verdaderas bases del Essai. 

El primero es el fenomenismo, que Hamelin da como equivalente 
al idealismo. Se opone a toda forma de realismo, que Hamelin no 
distingue del materialismo. El idealismo es para él una especie de 
evidencia primaria, pues la hipótesis de la cosa en sí, que existe 
fuera del pensamiento, es absurda. En efecto, es absurdo imaginar 
que el pensamiento pueda salir de si mismo para alcanzar las cosas. 
y también es absurdo imaginar que las cosas puedan entrar en la 
conciencia. Por consiguiente, hay que admitir la identidad del pen- 
samiento y del ser. La representación no se refiere a nada distinto 
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de sí misma «no representa, no refleja un objeto y un sujeto que 
existirían sin ella; ella misma es el objeto y el sujeto, es la misma 
realidad. La representación es el ser, y el ser es la representación». 
No existe, pues, lo incognoscible, es más «no hay misterio en el 
fondo de las cosas». 

El segundo principio es el relativismo. Una cosz que existiera 
sin relaciones, un absoluto, sería, por esto mismo. ininteligible: 
sería de nuevo una cosa en sí. Por consiguiente, una cosa no es más 
que «el conjunto de sus relaciones con todas las demás». «La 
verdadera realidad no es el pretendido real de las escuelas llamadas 
realistas, es la relación. más o menos rica de contenido, que forma 
un todo con él porque este contenido es él mismo relación.» Así 
pues, el mundo está formado «no de cosas, sino de relaciones», 
es «una jerarquía de relaciones». Y así se llega al idealismo, puesto 
que para Hamelin es evidente que las relaciones sólo pueden existir 
en el pensamiento. 

El tercer principio es el racionalismo. Significa dos cosas: que 
el saber forma un sistema, y que se desarrolla a priori. El saber es 
un sistema. En efecto, «saber es siempre señalar relaciones necesarias 
entre las cosas». Pero, ¿qué es un sistema, sino «un conjunto de tér- 
minos ligados entre si»? El empirismo, que no admite ota cosa 
que hechos yuxtapuestos sin vínculos, es «casi abiertamente la nega- 
ción de todo saber». Por consiguiente, explicar una noción es colo- 
carla en su lugar por relación con todas las demás, «situarla en su 
puesto» en el progreso del pensamiento. El saber se construye de 
una manera puramente a priori. La experiencia desempeña, sin duda 
alguna, un papel en la constitución de las ciencias, pero sólo es el 
sustituto provisional de la deducción racional, porque la ciencia pro- 
piamente dicha sólo comienza con el hallazgo de las relaciones ne- 
cesarias, se confunde con la explicación que es obra de la razón. Por 
tanto, si rechazamos el empirismo, y debemos rechazarlo, «nos 
pronunciamos en favor de una filosofía completamente racional y 
completamente nocional». 

Ésta es, pues, la ambición de Hamelin: «imaginar por anticipado 
todas las ciencias acabadas, completadas por una ciencia del conoci- 
miento, y todas las proposiciones de este saber universal ligadas 
entre sí por vínculos inteligibles». Hamelin no disimula en absoluto 
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lo que tiene de exorbitante tal pretensión. Pero si el racionalismo 
absoluto es un fin inaccesible, por lo menos se pueden sistematizar 
las categorías generales del ser y del pensamiento, construir a priori 
«los elementos principales de la representación». 

Inevitablemente, al llegar a este punto se plantea el problema 
de saber qué es lo que diferencia a Hamelin de Hegel. Poca cosa: 
un simple matiz en el método. 


2. El método. 


Hamelin define su método como «sintético». Esto no basta, cier- 
tamente, para distinguirlo del método hegeliano, pero muestra clara- 
mente que rechaza el análisis. 

Acusa al método analítico de permanecer atrincherado en lo 
idéntico y, por lo tanto, de no ser progresivo. En efecto, el análisis 
no hace nada más que explicar, explicitar, las mociones. No es 
«extensivo», como decía Kant, es impotente para hacer progresar 
el conocimiento. Toda nueva adquisición se hace por síntesis. 

Esto lo vio bien Hegel, en quien hay que reconocer «al verdadero 
maestro del método sintético». Sin embargo, Hamelin no adopta el 
método hegeliano. Le reprocha dos cosas. En primer lugar, el fun- 
darse sobre la contradicción, pues una síntesis de términos contra- 
dictorios es imposible. En efecto, en la oposición de contradicción, 
los dos términos en presencia se excluyen absolutamente. En esto 
consiste precisamente la contradicción, en que cada término es la 
negación pura y simple del otro. Por lo tanto, no es posible unir 
en una síntesis dos términos contradictorios. Además, la dialéctica 
hegeliana conduce al nihilismo. Desemboca en el espíritu, afirma 
Hegel. Pero, ¿qué es el espíritu? «El abismo supremo del panteísmo 
oriental», responde Hamelin, o bien el uno de la filosofía plotiniana. 
Por lo tanto, si la dialéctica suprime todas las determinaciones, una 
después de otra, desemboca necesariamente en una indeterminación 
absoluta. Y lo que quiere Hamelin es hallar de nuevo por vía 
dialéctica «lo concreto verdaderamente concreto», es decir, la con- 
ciencia personal. El siguiente fragmento, extraído de una carta. 
expresa perfectamente su posición, en su oposición a Hegel: «No 
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quiero una filosofía que haga disolverse las distintas existencias 
individuales, sólo quiero vincularlas entre sí: solamente quiero que 
ninguna, considerada aisladamente, se baste a si misma.» 

Descartado Hegel, ¿qué nos queda? La dialéctica tal como la 
definió Renouvier: «Sustituimos la contradicción hegeliana por 
la correlación.» 

Mientras dos términos contradictorios se excluyen absolutamente, 
dos términos contrarios se oponen de tal manera que se excluyen 
y se exigen al mismo tiempo. Se excluyen porque son contrarios, 
pero se exigen porque sólo tienen sentido el uno con relación a) otro. 
Es lo que Aristóteles había visto ya cuando decía que los contrarios 
pertenecen al mismo género, y que la ciencia de los contrarios es 
una. Éste es, pues, para Hamelin, el «hecho primitivo»: todo lo 
puesto excluye un opuesto, toda tesis deja fuera de sí misma una 
aníítesis, y los dos términos opuestos sólo tienen sentido en cuanto 
se excluyen recíprocamente. Pero si los dos opuestos únicamente 
tienen sentido el uno por relación al otro, es necesario que se den 
a la vez como partes de un mismo todo. La tesis y la antítesis 
reclaman, por lo tanto, su síntesis. Hamelin llama relación a esta 
ley fundamental del ser y del pensamiento. 

Así el método sintético de Hamelin no se desarrolla como el 
de Hegel por negaciones sucesivas, sino que progresa por afirma- 
ciones que se completan. Cada elemento inferior manifiesta su insu- 
ficiencia, llama al siguiente porque no puede existir ni ser concebido 
sin él. De este modo el pensamiento avanza por grados de lo 
abstracto a lo concreto. 


3. El sistema. 


Como Renouvier, Hamelin pasa de la relación, que es el ser 
abstracto e indeterminado, a la conciencia, que es el ser concreto 
y completamente determinado. Pero, a diferencia de Renouvier, enca- 
dena las categorías, de suerte que su sistema, tomado globalmente, es 
una verdadera «prueba ontológica». Esta prueba, sin duda alguna, 
es muy distinta de lo que, desde Kant, ha recibido este nombre: 
no se aplica a Dios. sino al ser; no procede por análisis de un 
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concepto, sino por sintesis de conceptos opuestos; no es inmediata, 
sino que se despliega en momentos distintos y sucesivos. Sin embargo, 
lo esencial de la prueba ontológica subsiste, ya que la dialéctica 
muestra la necesidad de poner el ser concreto partiendo del ser 
abstracto, 

Al estudiar cada una de las categorías, Hamelin esboza un tra- 
tado completo de metafísica. Pero lo que más le interesaba era la 
dialéctica, es decir, el movimiento lógico, la construcción del siste- 
ma. Intentaremos dar una idea de ello. No es una tarea imposible, 
como lo era tratándose de Hegel, pues sólo hay aquí doce categorías, 
y su génesis no ocupa más de veinte páginas de las quinientas que 
tiene el Essai. 

1.* Tesis: la relación, antítesis: el número, sintesis: el riempo. 

La relación significa la dependencia recíproca de los términos. 
Pero esta incapacidad que tienen de ser el uno sin el otro «no 
puede subsistir», dice Hamelin, sin su contrario, a saber, la necesi- 
dad de ser, en cierta manera, el uno sin el otro. Esta nueva relación 
es el número, pues, las unidades permanecen distintas incluso cuando 
se las totaliza. La síntesis del vínculo y la dispersión es el tiempo, 
puesto que es un continuo cuyos elementos se excluyen. 

2.* Tesis: el tiempo, antítesis: el espacio, síntesis: el movi- 
miento. 

La sucesión de los instantes del tiempo sólo se comprende por 
su contrario, la simultaneidad, Pero una serie de términos dados 
a la vez es el espacio. La síntesis del tiempo y el espacio es el 
movimiento, que es una relación entre un espacio recorrido y 
el tiempo que se emplea para recorrerlo. 

3.* Tesis: el movimiento, antítesis: la cualidad, síntesis: la alte- 
ración. 

El movimiento es compuesto, como el espacio y el tiempo, cuya 
sintesis es. Pero lo compuesto es lo correlativo de lo simple. Lo 
simple es lo que se encuentra entero en una parte cualquiera, tan 
pequeña o tan grande como se quiera: es, pues, la cualidad. Pero 
la cualidad no es inmutable, tiene su movimiento propio, o mejor, 
una variación, que es la alteración. 

4.* Tesis: la alteración, antítesis: la especificación, síntesis: la 
causalidad. 
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En la alteración desaparece una cualidad que es sustituida por 
otra. Se entiende por oposición un proceso en el que la cualidad 
primitiva subsiste, y en el que la nueva cualidad se añade a ella 
confiriéndole una determinación. Este proceso es la especificación : 
el paso del género a la especie añadiendo la diferencia especifica. 
¿Cómo unir la alteración y la especificación? Por la idea de causali- 
dad, pues la causalidad es «el encadenamiento necesario de los 
fenómenos por medio de un dinamismo mecánico racional». 

5.*, Tesis: la causalidad, antítesis: la finalidad, síntesis: la 
personalidad. 

En la causalidad los cambios están determinados desde fuera 
y sin tener en cuenta el bien de la cosa que los sufre. Lo contrario 
de la causalidad es, pues, la finalidad. en la que la acción tiene 
un fin, en la que los cambios están determinados por una idea 
inmanente. Y así se llega a la última síntesis: la noción de un todo 
que determina sus partes, que es, pues, «relación de sí mismo a sí 
mismo». Semejante ser es libre y consciente, pues «manifestar su 
independencia y su suficiencia por un carácter interno, es hacerse, 
es poseer la libertad», y para escoger entre posibles hay que ser 
consciente. 

Al llegar a este punto la dialéctica se detiene, pues la persona, 
el ser concreto y real, no tiene contrario, sino solamente un contra- 
dictorio: la nada. Y si contemplamos el camino recorrido, vemos 
que los elementos precedentes sólo acceden al ser en el momento 
en que la conciencia se pone a sí misma por un acto de absoluta 
libertad. 


Conclusión. 


La influencia de Hamelin ha sido lenta en manifestarse, no ha 
sido muy extensa, pero ha dejado un rastro profundo en varios pensa- 
dores de primera fila. Aparece en Lavelle y, más aún, en Le Senne, 
también la hallamos en M. Morot-Sir y en M. Sesmat. El método 
sintético ha penetrado brillantemente incluso en al escuela tomista 
con las obras del padre Marc. 

No es un error denominar idealismo dialéctico al sistema de 
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Hamelin. Si se le considera en su aspecto idealista, no puede dejarse 
de percibir su fragilidad. Su base es una crítica del idealismo kan- 
tiano de la cosa en si: lo pulveriza sin esfuerzo, pero no alcanza, 
en absoluto, a un realismo que no sea kantiano. Por otra parte, su 
finalidad es la de construir una representación del ser concreto real. 
Pero, ya que en el idealismo el ser se identifica con la representación, 
la dialéctica debe construir el mismo ser. es decir, crear una con- 
ciencia, ¿No es exigirle demasiado? 

En lo que concierne al método sintético, opinamos como Parodi 
y Brunschvicg, enemigos fraternos de Hamelin: la contrucción es 
admirablemente ingeniosa, pero es arbitraria y artificial. No sola- 
mente no se impone como necesaria al espíritu la ley general de su 
movimiento, la oposición de contrariedad, no es, ciertamente, el 
único modo racional de pensar, ni el único método capaz de conferir 
orden y unidad a las ideas. 


HI,  LACHELTER 


Bibliografia. Hay que empezar por la nota de BOUTROUX, titulada Jules 
Lachelier, recogida en los Nouvelles Études d'histoire de la philosophie; es la 
mejor introducción y quizá también la mejor exposición. La única obra 
consagrada a Lachelier es el librito de SÉAILLES, La Philosophic de Jules La- 
chelier, Alcan, 1920. Las Oeuvres de Lachelier están reunidas en dos volúme- 
nes (Alcan). Fue publicado (fuera de comercio) un volumen de sus Lettres, 
en 1933, Sus Legons de la escuela normal, redactadas por sus alumnos, se 
conservan en la bibliografía de este establecimiento. 


Biografía. Jules Lachelier nació en Fontainebleau en 1832. Cursa sus 
estudios en Sainte-Barbe y en Louis-le-Grand, y en 1851 entra con el número 
uno en la escuela normal. Después de haber sido profesor en Toulouse y 
en Caen, en 1864 es nombrado maltre de conférences de la escuela normal, 
donde hasta 1875 forma generaciones de profesores idealistas y kantianos. 

En 1871 presenta su tesis, Du Fondement de Pinduction. En 1885, publica 
el artículo Psychologie er Metuphysique. Estos dos trabajos, breves y densos, 
contienen lo esencial de su pensamiento. Pero hasta 1914 toma parte en los 
trabajos de la sociedad francesa de filosofía, en los que sus intervenciones 
son siempre importantes. 

Inspector general. miembro de la Academia de ciencias morales y poll- 
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ticas, fue siempre muy reservado y modesto «poniendo, en pasar desaperci- 
bido, dice Seailles, el mismo cuidado que otros ponen en hacerse notar». 
Guardaba celosamente el secrelo de su vida privada. En su testamento 
prohibió la publicación de cualquier retrato, carta o curso Era católico 
practicante y se ignora cómo compaginaba su filosofía y su fe. Seguramente 
los escrúpulos religiosos influyeron en la decisión que tomó en 1875 de 
abandonar la enseñanza de la filosofía y hacerse inspector de letras. Murió 
en 1918. 


1. La lógica. 


Lachelier publicó algunos artículos puramente lógicos, que ha- 
cían referencia al silogismo y a la proposición, bajo el título de 
Études sur le sylogisme. Hay que señalar dos aspectos. 

En primer lugar, Lachelier da una nueva interpretación de las 
tres figuras del silogismo clásico. Si se consideran las figuras según 
la modalidad de su conclusión. vemos que la primera demuestra una 
necesidud, la inherencia necesaria del predicado en el sujeto, la 
segunda una imposibilidad, y la tercera una posibilidad. No siendo 
concebible otro caso, no puede existir una cuarta figura. Si luego se 
consideran las figuras según el papel que desempeñan en la marcha 
general del pensamiento, vemos que la primera es esencialmente 
prueba de verdad. y las otras dos pruebas de falsedad. La segun- 
da prueba la falsedad de un pretendido hecho: es imposible. La 
tercera prueba la falsedad de un pretendido derecho: no es más que 
una posibilidad. 

Por otra parte, al estudiar la proposición, Lachelier sienta las 
bases de lo que actualmente se llama la «lógica de las relaciones». 
La lógica clásica se refiere sólo a un cierto tipo de proposiciones. 
que se pueden llamar «proposiciones de inherencia», porque afir- 
man la inherencia de un atributo a un sujeto. Por ejemplo: Pedro es 
hombre, el hombre es mortal Pero existe otro tipo de proposiciones 
que se pueden designar con el nombre de «proposiciones de rela- 
ción», que afirman una relación entre dos términos de la misma 
naturaleza. Por ejemplo: Pedro es hijo de Pablo, París es mayor 
que Versalles, Orleáns está al sur de París. En esta clase de propo- 
siciones el segundo término no es el predicado del primero, sino 
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otro sujeto. Y la cópula no es el verbo ser. sino el conjunto de pa- 
labras que expresan la relación. Estas dos clases son irreductibles, 
pues la primera es el análisis de un sujeto real, mientras que la 
segunda es una comparación creada por el espíritu. Á este segundo 
tipo pertenecen todas las proposiciones matemáticas. Pero no se 
pueden constituir silogismos con proposiciones de relación, porque 
no hay término medio, común a las dos premisas. Por ejemplo: 
A es mayor que B, y B es mayor que C, por consiguiente... Eviden- 
temente, el razonamiento es correcto, pero no es un silogismo. La 
lógica matemática, y más aún la lógica de las relaciones, es, pues, 
distinta de la lógica formal. 


2. Lu teoría del conocimiento. 


Lachelier tuvo por maestro a Ravaisson, que le dio la idea direc- 
triz de su filosofía: «el espíritu es lo que es». Pero Kant halló el 
sentido idealista de este principio y el método que de él se deriva. 

Desde el principio del Fondement de l'induction, todo queda 
determinado por la exclusión de dos métodos: el empirismo de Mill 
y el realismo de Cousin. El idealismo de Kant es la única vía 
abierta a la filosofía. 

El empirismo es incapaz de fundamentar la ciencia, puesto que 
reduce el conocimiento a la recepción pasiva en la sensibilidad de 
fenómenos sin enlaces, y a la asociación habitual de las impre- 
siones recibidas. Se encierra así en un idealismo subjetivo, o en 
un subjetivismo que no se diferencia en nada del escepticismo. 
«El escepticismo es el fruto natural y siempre renaciente del em- 
pirismo.» 

Pasando al otro extremo ¿no podría fundarse el conocimiento 
en una intuición intelectual que captara las cosas en sí más allá 
de los fenómenos sensibles? Tampoco. Porque en primer lugar la 
intuición, suponiendo que sea posible, sólo alcanzaría la cosa en 
sí como un hecho contingente y particular, y no saldríamos del 
empirismo. Además, y principalmente, una intuición del ser en sí 
no es posible, es absurda, contradictoria: el espíritu, para llegar a 
la cosa, debería salir de sí mismo, y la cosa, si fuera percibida. 
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dejaría de ser en sí y se convertiría en un fenómeno. He aqui 
dos argumentos clásicos de la escuela idealista: «La existencia 
de una cosa en sí no puede ser para nosotros un hecho, pues para 
comprobar este pretendido hecho sería necesario estar allí donde 
por hipótesis no estamos, y ver aquello que por hipótesis no vemos.» 
«Las cosas en sí que se convirtieran para nosotros en un objeto 
de intuición no serían más que el fenómeno de sí mismas.» 

Así queda planteado, a manera de evidencia primera, el prin- 
cipio de inmanencia y con él el idealismo. El espíritu está encerrado 
en sí mismo, no aprehende más que fenómenos, es decir, sus propias 
representaciones. Pero también las leyes del pensamiento son idén- 
ticas a las del ser: del ser pensado, se entiende, pero no hay otro 
para nosotros. Y, por consiguiente, el método será el análisis tras- 
cendental de Kant, que Lachelier denomina análisis reflexivo, en 
recuerdo de Maine de Biran. «El conocimiento más elevado no es 
ni una sensación ni una intuición intelectual, sino una reflexión 
por la cual el pensamiento capta inmediatamente su naturaleza y 
la relación que mantiene con los fenómenos; de esta relación 
podremos deducir las leyes que ella misma les impone y que no 
son otra cosa que los principios.» 

La realidad del mundo se funda, pues, en la actividad del espí- 
ritu, la objetividad de las leyes naturales en las exigencias del pen- 
samiento. Si en lugar de pensar se sueña, el mundo, a su vez, no 
es más que un sueño. Llegando al límite, «la incoherencia externa es 
la locura interna». 

Afirmados estos principios, la teoría se desarrolla en (res etapas. 

La primera es la deducción del principio de causalidad o, lo 
que es lo mismo, del determinismo y del mecanismo de la natura- 
leza. La exigencia fundamental del pensamiento, la condición misma 
de su posibilidad, es la unidad. Por consiguiente, el mundo mismo 
debe ser unificado. ¿Cómo puede reducirse a la unidad la infinita 
diversidad de los fenómenos? Es necesario y suficiente que los 
fenómenos se encadenen necesariamente, pues así forman un todo 
continuo. Pero, a su vez, el determinismo sólo es posible si los fenó- 
menos se dan en el espacio y en el tiempo, es decir, si se reducen 
a movimientos. Así se justifica la idea-madre de la física cartesiana: 
«Lo que Leibniz no discutió a Descartes y que nos parece estar 
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por encima de toda discusión, es que en la naturaleza debe explicarse 
todo mecánicamente, pues el mecanismo de la naturaleza es la 
única expresión posible del determinismo del pensamiento.» 

La segunda etapa es la afirmación del principio de finalidad. 
El mecanismo de la naturaleza es la condición de la posibilidad del 
pensamiento. Pero el pensamiento quiere aprehenderse no sólo como 
posible, sino como real. Para esto es necesario que el mundo esté 
compuesto de seres, de sujetos, de individuos. Ahora bien, un 
individuo es un sistema cuyos elementos concurren. Y la razón de 
este concurso no puede ser más que una idea o una forma inma- 
nente, que ejerce una fuerza. En esta nueva perspectiva, «todo fenó- 
meno es el desarrollo y la manifestación de una fuerza», como 
Leibniz había visto acertadamente. Así pues, el espíritu afirma la 
finalidad y el dinamismo. Pero no habiendo ningún procedimiento 
lógico que pueda realizar el paso de lo posible a lo real, esta afirma- 
ción es un acto «no de conocimiento, sino de voluntad». 

Llegados aquí comprendemos que la naturaleza tiene una doble 
existencia: «una existencia abstracta, idéntica a la ciencia cuyo objeto 
es, que descansa sobre la ley necesaria de las causas eficientes, y 
una existencia concreta, idéntica a lo que podría llamarse la función 
estética del pensamiento, que descansa en la ley contingente de las 
causas finales». 

Aquí se termina el Fondement de l'induction. Psycologie et Me- 
raphysique, antes de pasar a la metafísica propiamente dicha, añade 
un tercer rasgo a la teoría del conocimiento. No es exactamente una 
tercera etapa, sino más bien una profundización de la manera como 
el espíritu objetiva las impresiones sensibles. Si hacemos abstracción 
de lo que el pensamiento añade a la sensibilidad, nos hallamos ante 
puros fenómenos, es decir, apariencias sin consistencia y sin realidad, 
sin leyes. La conciencia sensible queda encerrada en su subjetividad 
individual, vive el empirismo. Pero desde el momento en que 
el pensamiento se despierta, relaciona los fenómenos según leyes, 
y con ello los convierte en objetos. Pues lo real, para nosotros, 
«no es lo que sentimos y lo que percibimos y menos aún es algo 
exterior a nuestras sensaciones y a nuestras percepciones; es lo que 
debemos, en virtud de las leyes de la naturaleza y de la conciencia. 
percibir y sentir», 
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Por lo tanto, hay en nosotros, como pretendía Platón, con ante- 
rioridad a cualquier experiencia «una idea de lo que debe ser», 
una averdad a priori», un «esse ideal, tipo y medida del esse real», 
que es el mismo sujeto pensante, o la «conciencia intelectual». La 
conciencia intelectual no añade nada al contenido de la conciencia sen- 
sible, pero le imprime «el sello de la objetividad», «al pensarle le 
libra de la subjetividad de la conciencia sensible», «le transforma 
de simples estados subjetivos en hechos y en seres que existen en sí 
mismos y para todos los espíritus». Pero evidentemente la con- 
ciencia intelectual, que es el mismo sujeto, no puede sernos dada, 
pues no es un ser, una cosa o un hecho; es el último término del 
análisis reflexivo. «No temamos suspender, en cierta manera, el 
pensamiento sobre el vacio, puesto que no puede descansar más 
que sobre sí mismo, y todo lo demás sólo puede descansar sobre él: 
el último punto de apoyo de toda verdad y de toda existencia, es la 
espontaneidad absoluta del espíritu.» 


3. La metafísica. 


El análisis reflexivo descubre el espíritu como fuente de toda 
existencia. Pero afirmar que el espíritu es el último término del 
análisis, es decir que se pone, o «se produce» por un acto de pura 
y absoluta espontaneidad. ¿Cómo hay que comprender esta auto- 
génesis? «Reproduciéndola por un procedimiento de construcción 
a priori o de síntesis.» Ésta es la tarea propia de la metafísica. 

La metafísica de Lachelier está contenida en las diez últimas 
páginas de Psychologie et Metaphysique. El texto es particularmente 
oscuro. Su esquema es como sigue. 

La idea de ser o de verdad se pone necesariamente, ya que no 
puede ser negada: decir que no es, es decir que es-verdad que 
no es; es, pues, afirmarla. Esta afirmación, que se repite indefinida- 
mente, tiene como simbalo el tiempo, cuyos instantes se siguen: 
y el tiempo, a su vez, tiene por símbolo la primera dimensión del 
espacio, la línea. La necesidad lógica de la idea de ser, reflejada 
en el espacio y en el tiempo, toma la forma de la necesidad mecá- 
nica, de la causalidad. 
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El ser puesto de esta manera no pasa aún de ser «la forma 
vacía de una existencia que no es la existencia de nada»; digamos 
que es el ser abstracto o posible. El paso de lo posible a lo real 
no es necesario, pero el pensamiento «tiende por sí mismo a superar 
la esfera de la abstracción». Por un acto de voluntad pone, pues, 
el ser concreto y él mismo se convierte en pensamiento concreto 
y viviente. El simbolo de este ser es la sensación. a su vez, figurada 
por la superficie. La ley del ser concreto es la finalidad. 

Esta segunda potencia del ser no es la última, pues es más 
perfecto aún «ser superior a toda naturaleza y ser libre de toda 
esencia, ser solamente uno mismo, es decir, pura conciencia y afirma- 
ción de sí». Así pues, por medio de una tercera operación, el 
pensamiento vuelve sobre sí mismo y se pone como espontaneidad 
absoluta, es decir, como libertad. El símbolo de esta operación es 
la reflexión psicológica del individuo sobre su duración interior, 
y la proyección de la tercera dimensión del espacio. 

Aquí se detiene el proceso del pensamiento, ya que finalmente 
se ha hallado a sí mismo en la libertad, y más allá no hay nada. 

La metafísica de Lachelier es un panteísmo idealista, íntimamente 
emparentado con el de Fichte, La conciencia intelectual de Lachelier 
no es diferente del Yo absoluto de Fichte: es un pensamiento 
impersonal, infinito, que el análisis descubre en el fondo de todo 
pensamiento. A pesar de su nombre, no es consciente, sólo se con- 
templa en el mundo, porque lo proyecta ante sí mismo, y literal- 
mente, se lo objetiva: el mundo le devuelve su imagen. Y si existe 
una pluralidad de espíritus individuales, no se debe a la conciencia 
intelectual, que es una e idéntica en todos, sino a la conciencia sen- 
sible que es principio de subjetividad. 

Que su filosofía sea panteísta, Lachelier no lo disimula lo más 
mínimo. En una nota del artículo Panteísmo del Vocabulario filosó- 
fico, escribió: «El panteísmo supone la unidad del ser, y que este 
ser es en el fondo espiritual, razón, libertad misma, aunque al 
principio sin conciencia, pero destinado a aparecerse a sí mismo 
bajo la forma del pensamiento. Creo que no hay más ser que éste 
para la pura filosofía, y que es esencialmente panteísta.» 

Pero Lachelier supera el panteísmo con un acto de fe en un 
Dios trascendente, incognoscible en cuanto tal. La nota prosigue: 
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«Pero se puede creer en un más ullá del mundo, espiritual también. 
pero sin devenir, transreal, incognoscible para nosotros en nuestras 
condiciones actuales de existencia. Si se reserva para este más allá 
el nombre de Dios, nos contentaremos con llamar al mundo el ser es- 
piritual universal; y distinguiendo así el mundo y Dios, no seremos 
panteístas.» 

Por tanto, el filósofo, utilizando su razón, es necesariamente 
panteísta; pero el creyente, superando la razón por un salto en lo 
incognoscible, afirma la existencia de un más allá del mundo al que 
Mama Dios. 

Al final de las Notes sur le pari de Pascal. Lachelier explica su 
concepción de la fe. La asemeja a la apuesta. Por una parte, como 
Pascal y Kant, cree imposible demostrar la existencia de Dios. Pero, 
por otra parte, admite que la idea de Dios nos es dada, dicho de otra 
forma, que Dios es concebido como posible. y con una posibilidad 
no solamente lógica sino real, puesto que la razón y la libertad, la 
vida espiritual, están en nosotros sin reducirse a nuestros límites. 
Encuentra, finalmente, en nuestra razón una aspiración, es más, una 
necesidad religiosa, la espera de una vida espiritual pura y perfecta, 
que seria nuestro bien supremo, pero que implica el sacrificio de 
nuestro yo sensible. Conclusión: hay que hacer la apuesta, está bien 
creer en Dios. 

«El problema más importante de la filosofia. más religioso ya 
que filosófico, es el paso del absoluto formal al absoluto real y vi- 
viente, de la idea de Dios a Dios. Si el silogismo fracasa en esta em- 
presa, que la fe corra el riesgo, que el argumento ontológico ceda el 
sitio a la apuesta.» 


Conclusión. 


Lo que constituye el interés principal de Lachelier es, sin duda 
alguna, su interpretación del kantismo. Ha introducido en Francia 
la interpretación fichteana e idealista que ha reinado en la univer- 
sidad hasta cerca de 1950. Por lo demás, según nuestro modo de 
ver, esta interpretación es la verdadera, por lo menos en el sentido 
de que conduce a su término lógico el idealismo trascendental que 
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era para Kant el centro de su sistema, lo esencial de su mensaje. 
Para ver en Kant un metafísico, como se intenta ahora bajo la in» 
fluencia de Heidegger, hay que eliminar del kantismo su alma y 
retener solamente el realismo metafísico de la cosa en sí cuya difi- 
cultad señalaba ya Jacobi. 

Si a continuación se considera la síntesis de Lachelier, su punto 
más débil es, evideniemente, el paso del panteísmo filosófico al 
teísmo religioso por la fe. Ya que, por una parte, se vuelve a caer 
en la contradicción interna del agnosticismo, se establece de nuevo 
la cosa en sí que se había empezado a eliminar con grandes sarcas- 
mos. Y por otra parte; es muy dudoso que la fe católica pueda con- 
tentarse con una filosofía panteísta de la que sólo podemos escapar 
mediante un salto a lo incognoscible. La fe de Lachelier, como la 
de Fichte, como la de Kant, es claramente de tipo luterano. 

Finalmente, en cuanto al idealismo, señalaremos una vez más 
que su base es frágil. Criticar la doctrina kantiana de la cosa en sí 
no es refutar el realismo, y el principio de inmanencia no es un 
axioma que sea lícito sentar como evidente. 


IV. BRUNSCHVICG 


Bibliografía. Sobre el pensamiento de Brunschvicg véase DESCHOUX. 
La Philosophie de Léon Brunschvicg, P.U.F. Pero es más sencillo y ventajoso 
leer alguna de las numerosas obras de vulgarización escritas por el mismo 
Brunschvicg: la Introduction d la vie de Pesprit, o L'Idéalisme contemporain, 
o Les Áges de lintelligencie, o también Héritage de mots, héritage 
d'idées, P.U.F. 


Biografía. Léon Brunschvicg nació en París en 1869, Ingresa en la 
escuela normal en 1888, y sigue la carsera universitaria. En 1909 es nom- 
brado profesor de la Sorbona, de la que ya no saldrá hasta 1940. En 1919 
sucede a Lachelier como miembro de la Academia de ciencias morales y 
políticas. 

Lo esencial de su pensamiento está contenido en su tesis titulada La Mo- 
dalité du jugernent (1897). Después ya no hizo más que justificarse, comen- 
tarse y vulgarizarse. Sus principales obras consisten en una interpretación 
del pensamiento según sus propios principios, con la finalidad de justificarlos 
por la historia. Son: Les Érapes de la philosophic mathématique (1912). 
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Expérience humaine et causalité physique (1922) y Le progres de lu cons- 
cience dans la philosophie uccidemfale (1927), Se le debe también la edición 
de Pascal, que le interesó porque veía en él la antitesís de su propio pen- 
samiento. 

Expulsado de París en 1940 por la invasion alemana y la persecución 
contra los judíos, murió en 1944, conservando una perfecta serenidaa de 
espiritu. Llevó el idealismo a su máxima perfección y su muerte significa 
el fin de este gran movimiento filosófico. 


1. El idealismo crítico. 


La doctrina de Brunschvicg es muy próxima de la de Fichte. 
Enraizada a la vez en Spinoza y en Kant, podria definirse como una 
Kantificación del spinozismo o como una spinozificación del kan- 
tismo. Pero Brunschvicg la denomina un idealismo crítico. 

Por lo que se refiere al idealismo, la cuestión queda zanjada en 
unas pocas líneas de la página 2 de La Mudalité du jugement, lo 
que equivale a decir que Brunschvicg considera el principio de in» 
manencia como evidente. He aquí el texto: «El conocimiento cons- 
tituye un mundo que es para nosotros el mundo. Más allá no hay 
nada: una cosa que estuviera más allá del conocimiento sería, por 
definición, lo inaccesible, lo incognoscible, es decir, equivaldría para 
nosotros a la nada.» Naturalmente, el idealismo no niega la exis- 
tencia del mundo como conjunto de fenómenos organizados. Pero 
funda esta existencia sobre la actividad del espiritu, y niega al mun- 
do que conocemos, a nuestro mundo, toda existencia «en sí» porque 
el ser en sí es sinónimo de incognoscible, 

Este idealismo es «crítico». Esto significa no sólo que se enorgu- 
llece de conservar el espíritu de las tres críticas de Kant, sino más 
precisamente que no es sistemático o metafísico. En efecto, Brunsch- 
vicg se opone de una manera radical a Hegel y a Hamelin, rechaza 
también la parte sistemática de Kant, de Fichte y de Lachelier. Con- 
sidera imposible, ilusorio, construir « priori el universo, el mundo 
y el espíritu. por medio de una síntesis de conceptos, o por medio 
de una dialéctica cualquiera. Con semejantes procedimientos, dice, 
la razón se limita a «imprimir la estampilla de a priori sobre aque- 
llo que es incapaz de percibir de otro modo que a posteriori». 
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Dicho esto, y para determinar un poco más la posición de Brunsch. 
vicg. bastará revisar algunas de las alternativas que tan brillante. 
mente desarrolla. 

La alternativa fundamental es la del en xí y del para nosotros, 
Conocer al ser tal como es en sí mismo, «el ser en cuanto ser», es 
la ambición de toda metafísica realista. Pero es una ambición ab- 
surda, puesto que nos resulta totalmente imposible trascender el 
orden del «para nosotros». Sea lo que sea aquello que conocemos, 
se tratará siempre de fenómenos, es decir, de representaciones en 
nosotros. 

Esta alternativa general adopta dos formas particularmente in- 
teresantes. Una es la oposición entre el Dios truscendente y el Dios 
inmanente. Un Dios trascendente sería incognoscible, sería el tipo 
mismo de la cosa en sí. Además, no tendría ninguna relación con 
nosotros, lo cual haría imposible la vida religiosa. El Dios inma- 
nente, Deus interior, no es un ser. Es la forma de unidad, o el uno, 
principio de nuestra actividad intelectual, y principio de comunión 
entre los diversos espíritus finitos que anima. Esta alternativa puede 
presentarse también como la oposición entre la participación en el 
ser que supone una jerarquía topográfica entre la criatura y el crea- 
dor, entre la tierra y el cielo, y la participación en el uno que expresa 
la inmanencia de la razón a la conciencia. 

La otra oposición surge entre la inmortalidad del alma y la 
eternidad del espíritu. La noción de alma es metafísica, Es aún una 
cosa en sí, distinta de los fenómenos psicológicos. Y lo que es peor. 
esta sustancia está unida a un cuerpo; es, pues, necesariamente ella 
misma en el espacio, es de naturaleza material. En el fondo, toda 
metafísica realista es materialista. En cambio. el espíritu no es un 
ser, sino un acto. Inventa el espacio, el tiempo, las leyes de la natu- 
raleza y, por lo tanto, no está sometido a ellos. Interiormente está 
unido a Dios. En la medida en que piensa la verdad es el mismo Dios. 

Si consideramos ahora la actividad del espíritu, hallamos una 
serie de alternativas. 

En primer lugar, la oposición entre la filosofía del concepto y la 
filosofía del juicio. La primera proviene de Aristóteles. Se contenta 
con una definición totalmente verbal de las cosas. El maestro pre- 
gunta: quid est? El alumno responde: quidditas, «y así durante 


110 


El ideahismo Irancés 


siglos». La metafísica aristotélica corresponde a la mentalidad de 
un niño de ocho años. El acto de la inteligencia no es el concepto. 
sino el juicio, que consiste en poner una relación. Por este medio 
únicamente el espíritu se pone en la verdad. y comprende el universo 
porque lo organiza. 

Hay igualmente una oposición entre el sentido común y el buen 
sentido. El sentido común es la tradición. aceptada sin crítica como 
una autoridad. No hace más que reflejar la mentalidad de un grupo 
social en una época determinada. El buen sentido. según la defini- 
ción que de él da Descartes al principio del Discurso, es la inteli- 
gencia misma o la razón que juzga por si misma acerca de lo verda- 
dero y lo falso. 

«Entre creer y verificar, la alternativa es insoslayable.» La fe 
es un acto ciego de adhesión, una abdicación de la razón ante una 
verdad que pretende ser revelada, una autoridad que pretende ser 
divina. La obra característica de la razón es la verificación, en el 
sentido literal del término, es decir, un esfuerzo perpetuo de lucidez 
y de comprensión que crea en nosotros y para nosotros la verdad. 

Finalmente, en el plano moral hay una oposición entre la vidu 
interior y la vida espiritual. La primera es un replegarse del individuo 
sobre sí mismo. Es un esfuerzo estéril de introspección y de análisis, 
en el que nos miramos vivir en lugar de pensar. Es una afirmación 
del yo en cuanto se opone a otros yo, por lo tanto es un egoismo, 
La vida espiritual, por el contrario. es un esfuerzo para pensar la 
verdad, que es impersonal, en comunión con todos los espíritus ra» 
zonables. Se confunde con la actividad cientifica. Es desinterés y 
generosidad. 

La alternativa entre la fidelidad a su pasado y la fidelidad a su 
porvenir define igualmente dos orientaciones morales. La primera 
encadena la libertad con compromisos que determinan la conducta 
en función de certezas que se ha tenido en un momento dado. La 
segunda consiste en conservarse disponible. para regular la propia 
conducta según el progreso del espíritu en el descubrimiento de la 
verdad. 

Después de esta ojeada general vamos a considerar algunos pun- 
tos principales de la filosofía de Brunschvicg, y en primer lugar su 
mismo concepto de la filosofía, 
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2. La definición de la filosofía. 


El concepto que de la filosofia tiene Brunschvicg puede resumirse 
en dos palabras: «La conciencia intelectual del saber científico.» 
Pero el modo como llega a ella y el método que implica, requiere 
alguna explicación. 

Lo que caracteriza el conocimiento científico es, en primer lugar, 
que se dirige al mundo: es directo y no reflejo. En segundo lugar 
que, para conocer el mundo, establece relaciones necesarias e inte- 
ligibles entre los fenómenos, que son las leyes de la naturaleza. Ade- 
más, por sus procedimientos de invención y de comprobación cons- 
truye el mundo verdadero, es decir, real: por ejemplo, como ya 
había afirmado Descartes, la verdadera dimensión del sol, su dis- 
tancia verdadera con relación a la tierra, no se nos dan por medio 
de los sentidos, sino por los cálculos del astrónomo. En fin, la cien- 
cia es un trabajo progresivo cuyo desarrollo es imprevisible, pues 
en una época determinada no es posible, evidentemente, prever lo 
que será la ciencia en la época siguiente. 

El conocimiento del universo se consigue exclusivamente por la 
ciencia, por lo tanto no hay ningún ámbito «más allá» o «por en- 
cima» de la ciencia que pueda ser aún científico. Por consiguiente, 
ninguna filosofía de la naturaleza puede pretender poseer valor 
científico alguno, no es más que una construcción arbitraria de la 
razón, sin fundamento y sin verdad. «Una filosofía de la naturaleza 
capaz de llevar a término por su cuenta, empleando procedimientos 
originales, este sistema de cosas que los sabios no consiguen esta- 
blecer perfeccionando sin cesar sus métodos concretos de combina- 
ción matemática y de control experimental, nos parece una quimera.» 

La misión propia de la filosofía es la de reflexionar sobre la 
actividad científica del espíritu, sobre la actividad intelectual del 
sabio. Este esfuerzo no puede ser hecho por el mismo sabio (en 
cuanto tal) porque tiene por objeto el mundo; pero si lo hiciera. 
el filósofo quedaría sin trabajo. «Si todos los sabios tuviesen la 
perfecta inteligencia de su trabajo y de su obra, la filosofía se hu- 
biera acabado en ellos y por ellos.» La filosofía es conciencia inte- 
lectual del sabio, o lo que es lo mismo, se reduce a la crítica. 
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De aquí se deduce que la filosofía tiene un objeto propio, pero 
un único objeto: el sujeto cogno: nte, el espíritu. «Lo que carac- 
teriza a nuestros ojos el idealismo contemporáneo, es que se coloca 
directamente entre el espíritu y que se atribuye una tarea única, la 
de conocer el espiritu.» Con toda evidencia, el término de objeto es 
impropio, pues el sujeto no es un objeto: por él viene todo objeto a 
la existencia, y él mísmo no depende de los métodos que emplea 
para determinar el mundo. Sin embargo, Brunschvicg no retrocede 
ante este término. La filosofía, dice, «es un estudio positivo, y tiene 
un objeto concreto, el objeto concreto por excelencia, el mismo espí- 
ritu que es, efectivamente, cada uno de nosotros». 

De esta manera queda definido el método filosófico. No puede 
ser otra cosa que una reflexión sobre la ciencia, o un análisis re- 
flexivo, según la expresión de Lachelier, o un análisis trascendental, 
según la terminología de Kant. Consiste en remontarse desde los 
actos llevados a cabo por el espiritu a los principios lógicamente 
requeridos para explicar su posibilidad. Más sencillamente, abstrac 
la actividad espiritual de las obras en que está como materializada, 
y la describe simplemente para que la inteligencia adquiera concien- 
cia de sus actos y de sí misma. 

Conviene precisar aquí, aunque sea obvio, que la reflexión pre- 
conizada por Brunschvicg no es de orden psicológico. No es una 
reflexión que se encierre en el análisis de la vida subjetiva indivi- 
dual. Pues este análisis es incapaz de dar cuenta del conocimiento 
científico cuyo carácter esencial es el de alcanzar una verdad uni- 
versal e impersonal. El análisis reflexivo se aplica a los juicios, pero 
para separar los que sólo expresan una imaginación individual de 
los que «llevan la señal del pensamiento universal». Mientras la in- 
trospección conduce al subjetivismo, como se puede comprobar en 
Hume, el análisis reflexivo, por ser un método lógico, nos libra del 
subjetivismo al distinguir la ilusión individual de lo que está fun- 
dado en verdad sobre la razón. 

Resta situar en esta perspectiva el estudio de la historia que 
desempeña un papel de primera importancia en la abra de Brunsch- 
vicg. «Una filosofía de la reflexión encuentra su materia natural 
en la historia del pensamiento humano.» Es muy claro, efectiva- 
mente. Para separar la conciencia intelectual del saber cientifico, el 
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filósoto debe hacerse contemporáneo de los sabios, es decir, conver- 
tirse en historiador. La historia es su «campo de experiencia». 

El filósofo no es un historiador, no cultiva la historia por si 
misma. Pero tampoco intenta, como han hecho Hegel y Comte, so- 
brevolar la historia y superarla. Se esfuerza en «poner la historia 
en perspectiva», para que se Opere por si misma una separación 
entre lo que se ha evaporado por la acción del tiempo y lo que 
permanece en el fondo del crisol. El filósofo aplica su reflexión a 
este saber decantado. Por esto Brunschvicg consagró una obra a la 
historia de las matemáticas, otra a la historia de la física, una ter- 
cera a la historia de las ideas filosóficas acerca de la conciencia. 

Evidentemente. el trabajo del filósofo no termina jamás, ya que 
la misma ciencia no está jamás terminada y que su progreso es im- 
previsible. En cada nueva etapa de la ciencia la filosofía debe empe- 
zar de nuevo. Sin embargo la historia permite dibujar los rasgos 
esenciales del espíritu humano tal como se han revelado hasta hoy 
por su actividad científica. 


3. La teoría de la ciencia. 


El primer momento de la filosofía de Brunschvicg es, pues, obli- 
gatoriamente una crítica del conocimiento científico. Sus resultados 
pueden resumirse muy sencillamente: «La ciencia física empezó el 
día en que se supo combinar el cálculo y la experiencia según un 
método original, irreductible a los procedimientos de la lógica tra- 
dicional.» De este modo el conocimiento científico se caracteriza, 
en general, por la conexión de la razón y la experiencia, o con 
mayor precisión, por la conexión de una forma « priori y de una 
materia empírica, siendo la forma las matemáticas creadas por el 
espíritu, y la materia los fenómenos dados a la sensibilidad. Por 
poco que se desarrolle este esquema, reaparecen todas las articula- 
ciones principales de la epistemología de Brunschvicg. 

Ante todo, el racionalismo y el empirismo, de una forma general, 
son rechazados conjuntamente, ya que ni la razón ni la experiencia. 
tomadas por separado, ni el método deductivo mi el método induc- 
tivo puros. bastan para construir la ciencia. «Los unos sueñan con 
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un saber racional que nos dispensaría de interrogar la experiencia, 
pues este saber sería capaz de trascenderse hasta concentrarse en 
un mundo de esencias desde donde se deduciría u priori la realidad 
del universo por la sola virtud del razonamiento formal. Los otros 
imaginan una percepción objetiva que nos dispensaría del ejercicio 
de la actividad propia del pensamiento, porque la percepción se tras- 
ciende hasta convertirse ella misma en una cosa.» 

Contra el racionalismo, Brunschvicg objeta que una deducción 
integral de las leyes de la naturaleza es un ideal no sólo irrealizable, 
sino también absurdo. Pascal hubiera deseado que la ciencia per- 
fecta definiera todos los términos y demostrara todas las proposicio- 
nes. Pero «si en el mundo hay una evidencia que se imponga, es la 
de que no se puede definir nada con la ayuda de nada, no se puede 
demostrar nada a partir de nada. En ello no hay, en absoluto, una 
señal de impotencia, como si se tratase de una perfección que supe- 
rara la naturaleza del hombre. Sencillamente. es imposible resolver 
el problema porque está planteado en términos contradictorios». 

Contra el empirismo, Brunschvicg objeta que la ciencia no ha 
sido jamás, y no puede ser, una simple comprobación de hechos en 
bruto. Primeramente, porque la naturaleza no puede organizarse 
por sí misma en un sistema ordenado si. como dice Mill, el curso 
de los fenómenos ofrece a cada instante un caos seguido de otro 
caos. En segundo lugar, y sobre todo, porque la hipótesis de una 
experiencia absoluta es absurda. «Toda ciencia implica este postu- 
lado no despreciable que es el espíritu del sabio.» Para eliminarlo 
y obtener una experiencia pura, sería necesario que el espíritu se 
imaginase abolido. 

La experiencia y la razón, por lo tanto, no pueden separarse, son 
recíprocas: los hechos sólo tienen sentido enmarcados por una 
teoría, la teoría sólo tiene valor si es verificada por la experiencia. 
Consideremos más de cerca estos dos elementos, 

La forma del conocimiento científico no es la lógica formal, sino 
la matemática. Los espíritus más grandes, comprendiendo entre ellos 
a Leibniz y a Kant, han considerado la lógica formal como una ad- 
quisición definitiva para el instrumento universal del pensamiento. 
Sin embargo es extraña al progreso de la ciencia. Su historia, ante 
todo, restringe mucho su alcance. ¿Qué papel desempeña en la 
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obra de Aristóteles, su fundador? «En el Liceo, la biología inci- 
piente sustituye a la matemática como disciplina central de donde 
proceden las generalizaciones de la filosofía. El papel de la lógica 
formal consistirá en fijar los procedimientos que emplea el natura- 
lista ante los seres vivientes.» En el fondo, pues, no es más que un 
procedimiento de clasificación. Además, es evidente que la deduc- 
ción silogística no es sino un medio de exponer lo que ya se sabe, 
puesto que la conclusión deriva de las premisas que se han obte- 
nido por inducción. Resumiendo, la lógica formal, como ya había 
afirmado Descartes, sólo es un medio de hablar sin pensar, sin juzgar, 
Y los perfeccionamientos que la logística ha añadido a la lógica 
clásica sólo han contribuido a evidenciar su esterilidad, ya que no 
se le debe el menor hallazgo. 

La matemática es la ciencia-tipo: procede a la vez con rigor y 
progresivamente, sobre todo es inteligible porque su objeto consiste 
en relaciones establecidas por el espíritu. «El número está consti- 
tuido por un acto de poner en relación», una correspondencia; y 
en cuanto se ha puesto un número más allá de la unidad, se puede 
continuar indefinidamente inventando combinaciones nuevas. Asi- 
mismo la geometría es «la actividad constructora de un espacio», 
y construye figuras estableciendo relaciones entre unos puntos 
cualesquiera del espacio. 

Por lo tanto, para Brunschvicg hay una equivalencia exacta entre 
los tres términos: inteligible, matemático y científico. Por una 
parte, en una disciplina cualquiera sólo es científico aquello que ha 
adoptado forma matemática; y por esta razón no ha escrito Brunsch- 
vicg una historia de la biología. Por otra parte, en un objeto sólo es 
inteligible lo que puede entrar en un marco matemático, es decir, 
lo que puede ser medido. «El conocimiento de las cosas comienza 
y acaba con su medida.» 

Sin duda la historia enseña que las matemáticas no se han for- 
mado por vía de deducción a priori, que la experiencia, ya sea física 
o mental, interviene en cada etapa de su formación. Sin embargo. 
una vez constituidas, las matemáticas puras son una ciencia com- 
pletamente formal y abstracta, puramente ideal. La ciencia del mun- 
do real es la física, en el sentido lato de la palabra, que hace la unión 
entre la matemática y la experiencia. 
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¿Qué aporta la experiencia a la ciencia? En cierto sentido nada. 
nada positivo por lo menos, ningún contenido, ningún objeto. Pues 
la experiencia no es una intuición de algo real preexistente al cono- 
cimiento; es, por el contrario, la ciencia que define los objetos ver- 
daderos. La experiencia ni siquiera permite separar las hipótesis 
falsas de las verdaderas, pues no hay «experiencia crucial», como 
creía el empirismo. «El físico no se halla jamás en presencia de un 
dilema en el que la naturaleza esté en condiciones de poner lo ver- 
dadero a la derecha y lo falso a la izquierda»; las hipótesis posibles 
son siempre múltiples. 

La experiencia obra como una resistencia y reviste siempre una 
forma negativa. «Lo positivo de la experiencia sólo se revela bajo 
la forma de una negación: una desviación entre la consecuencia 
prevista por la teoría y el resultado de una observación; solamente 
esto es para el sabio algo definitivamente estable y objetivo; y en 
la medida en que esta desviación disminuya, el proceso experimental 
adquirirá un valor creciente de objetividad sin admitir por esto un 
objeto que le trascienda.» Y sin embargo, es la experiencia la que 
confiere a las teorías un coeficiente de redlidad, complemento indis- 
pensable de la inteligibilidad matemática. En la fisica moderna «la 
forma matemática está hecha para poner en evidencia el dato que 
es irreductible a la forma». 

De este modo los dos elementos de la ciencia son a la vez solida- 
rios y contrarios. Son solidarios, porque «la forma no es nada si no 
se le ofrece desde fuera la ocasión de manifestarse y de aplicarse; la 
materia sólo empieza a existir en el momento en que satisface las 
condiciones de la unificación intelectual». Son contrarios, ya que 
«la idealidad de la forma mantiene en jaque al realismo de la ma- 
teria, como la realidad de la materia mantiene en jaque al idealismo 
de la forma». La ciencia es, pues, un diálogo, propiamente inter- 
minable, entre la razón y la experiencia. Por ella el espíritu y la 
naturaleza se transforman paralelamente. La humanidad verdadera 
es correlativa del universo verdadero y la ciencia nos instruye a la 
vez acerca «del objero que constituye y del yujero que la constituye». 
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4. La filosofía del espíritu. 


Señalar cuál es el objeto, corresponde al sabio, puesto que sólo 
él puede hacerlo con competencia. Señalar cuál es el sujeto es, en 
virtud de los principios sentados, la tarea propia y única del filósofo. 
Es necesario, pues, un nuevo esfuerzo de análisis para definir la vida 
espiritual. Se desarrolla en tres momentos que conciernen a los ac- 
tos, a las formas y al espíritu. 

Confiando en el análisis del lenguaje, todo el mundo está de 
acuerdo en reconocer tres actos intelectuales: el concepto, el juicio 
y el razonamiento. Pero si nos remontamos del lenguaje al pensa- 
miento que yace debajo de él, hallamos que el acto único y completo 
del espíritu es el juicio, Pues el concepto no se da jamás aislado, es 
pensado solamente como sujeto o predicado de un juicio. Y el razo- 
namiento se reduce a identificar dos juicios: procede a una sustitu- 
ción de términos para mostrar que un mismo acto del espíritu, un 
juicio, es susceptible de dos traducciones diferentes. 

¿Qué es lo que constituye el juicio? Es la posición de la cópula. 
la afirmación de una relación. En cuanto a esto hay que advertir 
dos cosas. En primer lugar, que la relación precede a los dos térmi- 
nos, los funda o los engendra, pues cada uno de ellos sólo tiene 
sentido con relación al otro. En segundo lugar, que lo que se afirma 
es puesto como ser, ya que «pronunciar la palabra es, es afirmar el 
ser y pretender que esta afirmación es legítima». Así pues, ya pode- 
mos definir el espiritu: la función que pone al ser. 

Pero esto plantea inmediatamente un nuevo problema: ¿cuáles 
son las modalidades del juicio? Para poder responder es preciso que 
el espíritu reflexione acerca de las razones que tiene para poner el 
ser, hay que definir sus formas a priori. Brunschvicg hace más flexi- 
ble al kantismo y considera caducado todo su mecanismo escolás- 
tico. Solamente encuentra tres formas en el espíritu, que llama: 
«forma de interioridad», «forma de exterioridad» y «forma mixta». 

La primera se expresa por el principio de identidad: A es A. 
Consiste en poner un juicio porque es inteligible y su verdad aparece 
al espíritu. La relación aparece transparente a la inteligencia, emana 
de ella y le es inmanente. El espíritu se revela así como interioridad. 
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unidad pura y activa, capaz de crear la verdad por el solo desarrollo 
de su actividad interna. 

La segunda forma se expresa por el juicio de existencia: A es. 
Consiste en poner un objeto como exterior. extraño, Opaco para el 
pensamiento, como un puro hecho. Es una especie de «choque», 
según expresión de Fichte, sin ningun contenido inteligible. Pero 
hay que precaverse aquí de un equívoco. Cuando Brunschvicg habla 
de choque, no entiende un choque del espíritu contra una realidad 
existente en sí. Siempre es el espiritu el que pone al ser, pero en el 
caso presente topa con sus propios límites, «acusa recibo de su pro- 
pia limitación». Si se quisiera desarrollar la metáfora del choque, 
habría que decir que no se trata del choque de una pelota contra 
la pared, sino el choque de una pelota atada con un cordel cuando 
llega al final de su carrera. Lo cual significa que para el espiritu 
infinito, no hay otro mundo fuera de él, no existe más que él y su 
pensamiento que no encuentra limite en ninguna parte. Pero «es 
inútil demostrar que el hombre no es Dios». El espíritu humano 
es finito, y, cuando llega a su límite, se halla en presencia de un 
incomprensible: esto es para él la experiencia y la realidad. 

La tercera forma se expresa con el juicio corriente: A es B, Es 
un compromiso entre las dos formas anteriores que son puras y que 
forman como dos polos extremos del pensamiento. En este nivel 
intermedio se desarrolla todo el conocimiento humano. No es nunca 
completamente inteligible, puramente ideal, ni absolutamente inin- 
teligible, puramente real. Las ciencias se escalonan según que se 
acerquen más a un polo o al otro. La matemática es la ciencia más 
inteligible, la más cercana a la pura interioridad, pero también es 
la más alejada de la realidad. En el extremo opuesto está la per- 
cepción, que es el conocimiento más real, el más cercano a la pura 
exterioridad, pero también es el menos inteligible, 

Así el conocimiento humano no es ni perfectamente inteligible 
ni completamente real. Por consiguiente, «toda verdad humana es 
parcial y poco segura de sí misma»; así pues, es también siempre 
provisional. Pero el progreso se hace hacia la inteligibilidad, pues 
ésta responde a la tendencia fundamental de la inteligencia, y además 
funda la objetividad que es la comunión de los espíritus en la ver- 
dad que comprenden. 
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Resta finalmente por estudiar el espiritu mismo, más allá de sus 
actos y de sus formas. Veamos algunos de sus rasgos. En primer 
lugar. el espíritu «se define por la capacidad de formar ideas», o 
con mayor exactitud, como hemos visto, por la capacidad de poner 
relaciones de donde resultan las ideas. Es, pues, una «actividad 
creadora», una «potencia originaria de producción». una «espon- 
taneidad radical». No es un ser, pues que es él quien pone al ser: 
no es un santo, puesto que es puro sujeto: es un acto, el acto de 
pensar. 

En segundo lugar, la actividad espiritual es un progreso o una 
renovación indefinida. De hecho no es infinita, ya que choca con 
sus límites, pero hace prueba de una fecundidad que ningún obstácu- 
lo exterior puede coartar. Según la expresión de Malebranche, que 
Brunschvicg gusta de citar, «el espíritu se sirve siempre del movi- 
miento para ir más lejos». En cuanto finito es individualizado, pero 
en cuanto animado de un movimiento que va hacia el infinito y que 
crea la verdad, es impersonal, es divino. 

Por otra parte, la actividad espiritual es primitivamente incons- 
ciente. El hecho del error atestigua que la producción del pensa- 
miento es espontánea, que «no se da naturalmente a la conciencia». 
La conciencia se refiere a los productos del pensamiento, no sobre 
la producción que es el pensamiento mismo, o el pensar. Por esto la 
verdad resulta siempre una verificación posterior a la concep- 
ción. Presupone una reflexión sobre los productos del pensamiento, 
que los analiza para discernir si corresponden o no a un acto real 
de inteligencia. Esta capacidad de reflexión es también una de las 
características esenciales del espíritu. 

Finalmente, afirmar que el espíritu es una actividad espontánea. 
es afirmar su autonomía. Sólo obedece a las leyes que él mismo se 
dicta. Libre de toda traba, tanto interna como externa, no tiene 
«naturaleza», es «una virtualidad indeterminada». Esta determina- 
ción sería la negación misma del ser en una perspectiva ontológica; 
es la realidad misma del sujeto en una perspectiva crítica, Pues sig- 
nifica que el espíritu es libre, o mejor, que es libertad. Y aquí se 
detiene el análisis. puesto que «no hay nada más allá de la liber- 
tad». 
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5. La moral y la religión. 


El espíritu, que es creador de la verdad, es también creador de 
la belleza y de la moralidad. 

En el ámbito estético, el idealismo triunfa fácilmente. «El alma 
es la fuente de la belleza, y es también su medida.» Pues, por una 
parte, la naturaleza no posee belleza intrínseca. «la belleza nace de 
una emoción que transfigura para sí el universo, y desaparece con 
esta emoción». Y por otra parte, «cada hombre, por el solo hecho 
de interrogar su conciencia con sinceridad, es el juez irrecusable de 
la verdad». Pero el gusto es susceptible de educación. El progreso 
consiste en que la emoción se espiritualice y se interiorice hasta al- 
canzar lo más profundo de la vida espiritual. 

Lo mismo sucede en el ámbito moral. La vida moral consiste en 
obrar según la razón, autónomamente, es decir, sin respeto a nin- 
guna regla preestablecida, por venerable que la haga su antigiiedad, 
que pretendiera imponerse desde fuera de la conciencia. La mora- 
lidad se identifica. pues. con la libertad característica del espíritu, 
y al hacerlo se atribuye un objeto: éste no puede ser otro que la 
misma libertad, en nosotros y en los demás. Y como la razón es 
impersonal, la vida moral implica una renuncia del individuo a su 
individualidad sensible, que le separa de los demás hombres y le 
opone a ellos. Es lo contrario del egoísmo, es decir, es generosidad. 
Tiende a realizar la comunión, más aún, la unidad de cada uno con 
todos. En el fondo de las cosas, justicia, amor e inteligencia se con- 
funden. «Ser justo es comprender, y comprender al otro es amarle.» 

La verdad. la belleza y la moralidad tienen su fuente en la acti- 
vidad del espíritu que. en cualquier campo. tiende hacia la unidad 
perfecta como hacia un ideal. ¿Existe este ideal? Si, «la realidad del 
uno está fuera de toda discusión». Pues el hombre no rinde cuentas 
de sí mismo. «El progreso de su actividad interna sería inexplicable 
si no hubiera en él una ley que lo supera y a la cual obedece para 
superarse a sí mismo.» El uno, ley absoluta de la actividad espiri- 
tual, inmanente a todo espiritu finito, principio de todo juicio ver- 
dadero, es Dios, el Dios interior. el Verbo que ilumina a todo hom- 
bre que viene a este mundo, 
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De esta teología se deriva una religión «en espíritu y en verdad». 
es decir, una religión que es la misma vida del espíritu cuando piensa 
la verdad. Esta religión rechaza lodos los dogmas y todas las i¡gle- 
slas. Brunschvicg no tiene más que sarcasmos para unos y Olras, 
Según él, los dogmas son símbolos producidos por la imaginación, 
que traban la marcha de la inteligencia en cuanto se les da un valor 
de verdad. Y las iglesias mantienen la división entre los hombres, en 
vez de promover su unidad. 

La verdadera vida religiosa es una divinización progresiva del 
hombre por su esfuerzo espiritual, por el arte. sin duda, pero aún 
más por la moralidad, y todavía más, por la ciencia. «La revelación 
más grande de la conciencia religiosa se hace en el momento en que 
Newton demuestra la ley de la gravitación...» En efecto, por medio 
de la ciencia, el espíritu humano rompe los límites de su individuali- 
dad y se asemeja a Dios. «No hay destino individual.» Para el sabio 
la muerte no es más que un episodio que afecta a su individualidad. 
de la que se ha separado; vivía ya en la eternidad. 


Conclusión. 


Para terminar quisiéramos examinar dos juicios que hemos pro- 
ferido como de paso y que exigen una justificación. 

Brunschvicg nos parece haber llevado el idealismo a su perfec- 
ción, hemos dicho, ¿Por qué? Por tres razones. En primer lugar 
porque rechaza el método sintético y no se vanagloria de construir 
dialécticamente la representación, es decir el universo, ni siquiera 
sus leyes generales. Como él mismo afirma, el método propio de lu 
filosofía idealista no puede ser Otro que el análisis reflexivo, cuya 
finalidad es la de revelar el espíritu a sí mismo partiendo de los 
actos de conocimiento científico por los cuales construye el mundo 
verdadero. En segundo lugar, porque sigue cón rigor la lógica del 
idealismo. Ya que es el espíritu el que pone el ser en el juicio. el mis- 
mo espíritu no es un ser. Es un sujeto puro, sin naturaleza determi: 
nada, una libertad o, lo que es lo mismo, un acto espontáneo. Fi. 
nalmente, porque explica la unidad del mundo construido por los 
diversos espiritus finitos que somos nosotros. Si sólo hay un mundo 
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verdadero es porque en el fondo de todos los espíritus finitos hay 
un único principio de actividad, el Dios inmanente del panteismo. 

Con Brunschvicg, hemos afirmado también, el idealismo ha des- 
aparecido del escenario filosófico. Evidentemente no hay ninguna 
garantía de que el movimiento no vuelva a resurgir cuando el mundo 
pensante se haya cansado del existencialismo. Mientras esperamos 
su problemática resurrección. la muerte del idealismo es un hecho. 
¿Significa esto que la larga enseñanza de Brunschvicg en la Sorbona 
no ha tenido eco? En modo alguno. El existencialismo francés está 
claramente impregnado de su pensamiento. Hay por lo menos tres 
temas de Brunschvicg que sobreviven a su autor. En primer lugar, 
la absurdidad de lo real. El término de absurdo no pertenece al 
vocabulario de Brunschvicg, pero expresa con exactitud lo que 
él entiende por exterioridad: define lo real por la opacidad o incom- 
prensibilidad. Si se traspone la «forma de exterioridad» del espiritu 
al objeto, se obtiene el aser en sí» de Sartre y el «existente» de 
Camus. En segundo lugar, la creación de los valores. Esta vez la 
tesis de Sartre y de Polin es la tesis misma de Brunschvicg, lo que 
es lo mismo que afirmar que el existencialismo. en este punto, es 
pura y sencillamente idealista. Sólo que, no siendo al mismo tiempo 
panteísta, en último término fundamenta los valores en la libertad 
de la conciencia individual, de manera que su idealismo es «subje- 
tivista», como hubiera afirmado Brunschvicg con desprecio. En ter- 
cer lugar, la libertad del espíritu. En esto hay también una identidad 
entre el idealismo y el existencialismo. No hay naturaleza humana, 
el hombre se hace por sus actos y no es otra cosa que aquello que 
él mismo se hace. La única diferencia está en que Brunschvicg es 
intelectualista; ve la acción específica del hombre en la ciencia O, 
más ampliamente, digamos, en la comprensión, mientras que Sartre 
es todo lo contrario de un intelectualista y toma la acción en un 
sentido más bien materialista. 

Y si para finalizar hay que emitir un juicio, diremos que, en nues- 
tra opinión, no hay falla en el sistema de Brunschvicg. Su único de- 
fecto, que es redhibitorio, es el de ser idealista, de considerar el 
principio de inmanencia como evidente desde la primera página de 
su primera obra. 
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EL ESPIRITUALISMO FRANCÉS 


Paralelamente al movimiento idealista. se desarrolló en Francia 
un movimiento filosófico que formó también una verdadera escuela 
y Cuyos principales representantes son: Maine de Biran, Ravaisson y 
Bergson. Ravaisson lo denominó «un realismo o un positivismo 
espiritualista», denominación que le cuadra perfectamente. 

Lo que le caracteriza es que es autóctono. No es de inspiración 
Kantiana, e incluso se opone directamente al idealismo crítico. En 
verdad, las dos escuelas no carecen de intercomunicación. Lachelier 
tuvo por maestro a Ravaisson, que le hizo leer Maine de Biran. 
Y, por otra parte, el principal discípulo de Bergson, Le Roy, cana- 
lizó el pensamiento de su maestro hacia una especie de idealismo que 
se parece mucho al de Brunschvicg. Pero la intención de la escuela 
espiritualista, en su conjunto, es la de fundar sobre la experiencia 
interna de la conciencia una metafísica realista. 


l. MAINE DE BIRAN 


Bibliografía. Las obras de Biran han sido editadas en 14 volúmenes por 
TISSERAND, P.U.F. Esta edición está lejos aún de ser completa. En particular 
sólo contiene cortos extractos del Journal intime de Biran, del cual A. DE La 
VALETTE-MONBRUN ha hecho una edición más amplia, aunque incompleta 
(2 vols., Plon). La obra de Biran más interesante desde el punto de vista filo- 
sófico es el Essai sur les fondements de la psychologie (t. vin y 11 de la 
edición Tisserand). Las (Envres choisies de Maine de Biran, con una intro- 
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ducción por GOUHIER, son cómodas (Aubier). Sobre Biran, leer en primer 
lugar el excelente capítulo de DELBOS en Figures el doctrines de philosophes. 
Después, o bien la obra de DELBOS, Muine de Biran ei sun oecuvre philo- 
sophique, Vrin, o bien la de GOUHIER, Les Conversions de Maine de Bi- 
ran, Vrin. 


Biografía. Frangois-Pierre-Gontier Maine de Biran nació en Bergerac 
en 1766. A los diecinueve años entra en la Guardia de corps, y defiende 
a Luis xvi durante los motines de octubre de 1789, Pasó sin estorbos el 
período revolucionario en la propiedad familiar de Grateloup y después 
siguió la carrera política. El Directorio le nombró administrador de la 
Dordogne. Fue nombrado por Napoleón «sous-prélete de Bergerac en 1806, y 
miembro del cuerpo legislativo en 1812. Finalmente. bajo la restauración. 
fue elegido diputado y cuestor, y después consejero de Estado. Murió en 1824. 

A pesar de haber ejercido siempre sus lunciones con conciencia y distin- 
ción, y haber llevado una vida mundana brillante. Maine de Biran no pudo 
satisfacer jamás sus tendencias profundas. Era de un temperamento ner- 
vioso, sensible, variable, y replegado sobre sí mismo. «Desde niño, escribe, 
recuerdo que me asombraba sentirme existir. Como por instinto me sentía 
ya inclinado a mirar dentro de mí para saber cómo podía vivir y ser yo» 
Esta anotación define perfectamente el sentido de su vocación y de su obra. 

Desde 1794 basta el día de su muerte escribe su Diario intimo, cn el 
que anota sus ocupaciones, el tiempo, las variaciones de su humor, sus 
conversaciones y sus ideas, En París frecuenta el salón de madame Helvétius, 
donde se reúnen los «ideólogos». Cabanis, Destutt de Tracy. Dégérando; 
conoce allí a Ampere. con quien traba una amistad duradera. En Bergerac 
funda una sociedad médica a la que él mismo presenta varias ponencias, 
y más tarde, en París, una sociedad metafísica que se reúne en su casa. 
Finalmente, escribe. Sus principales obras son memorias redactadas con 
ocasión de concursos organizados por diversas Academias, el Instituto de 
Francia, la Academia de Berlín, la Academia de Copenhague. Con este 
motivo escribe dos memorias tituladas Influence de Thabitude sur la faculté 
de penser (1800 y 1802). Varios trabajos preparatorios dieron por resultado 
una Mémoire sur la décomposition de la pensée (1804), y otros dieron lugar 
al Essai sur les fondements de la psychologie (1812). Escribió además estu- 
dios sobre Les rapports des sciencies naturelles avec la psychologie (1814). 
sobre Les fondements de la morale et de la religion (1818), sobre Les Rapports 
du physique et du moral de Thomme (1820). Seis meses antes de su muerte 
emprendió un extenso trabajo titulado Nouveaux essais d'anthropologie, 
en el que se proponía hacer la sintesis de sus ideas, 

Sólo fue publicada la segunda memoria Sur Phabitude. Muy pronto se 
arrepintió de ello Biran, pues sus ideas evolucionaban rápidamente. y además, 
siempre insatisfecho, le repugnaba entregar su pensamiento al público. A su 
muerte dejó, pues. una enorme cantidad de manuscritos, a las que no se 
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prestó mucha atención. Cousin publicó en 184! una primera edición de 
sus Obras filosóficas, que se fue completando poca a poco, a tenor de los 
hallazgos. 

Biran escribe mal, con un estilo a la vez difuso y confuso. Ninguna de 
sus obras está terminada, y puede afirmarse que pasó su vida escribiendo 
un libro único y no consiguió más que hacer esbozos. Esto no impide que 
su obra sea genial a su manera. No sólo abre un camino nuevo a la psico- 
logia, la via de la introspección, sino que muestra también cómo la psicología, 
siempre que profundice, puede ser una vía de acceso a la metafísica. Todo 
Bergson está en Biran. 


1. El método de análisis reflexivo. 


La evolución intelectual de Biran sigue una línea muy definida 
de profundizaciones sucesivas. Si se considera su doctrina vemos 
que pasó del sensualismo al espiritualismo y al cristianismo. Hasta 
1802 forma parte de la escuela de los ideológos, que continúa Con- 
dillac y reduce toda la vida psicológica a la sensación. Hacia 1803, 
se da cuenta de que el yo trasciende la vida sensible y que tiene una 
actividad específica: el esfuerzo voluntario. Finalmente, a partir de 
1318, descubre en el hombre la vida de la gracia, que trasciende 
la vida del espíritu. Ha escalado, en cierto modo, los tres órdenes 
de Pascal. 

Pero esta evolución ha ocurrido en el interior del empirismo. De 
una vez para siempre Biran rechaza el pensamiento abstracto y la 
lógica como instrumentos de la filosofía, y sólo considera como mé- 
todo válido la experiencia y la observación de los hechos. No sólo 
la actividad espiritual del yo, sino también la vida de la gracia serán 
para él hechos dados en una experiencia. Por lo demás si rechaza el 
pensamiento abstracto es porque tiene una concepción nominalista 
de la idea general: siguiendo a los empiristas, sólo ve en ella un signo. 
o un término, obtenido por comparación de casos particulares y apli- 
cable a una clase de individuos. Y si rechaza la lógica es porque sólo 
sirve para relacionar ideas generales. 

Por otro lado, el progreso de su pensamiento le conduce a sepa: 
rarse del empirismo clásico. Pero lo que reprocha a los maestros de 
la escuela empirista, Bacon, Locke, Condillac, es sólo el no haber 
sido fieles al método que habían presentido, Bacon es a sus ojos «el 
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inmortal! restaurador de la filosofía natural», y declara que la psico- 
logía no puede fundarse sobre un método distinto del que ha sido 
empleado desde Bacon por todas las ciencias naturales. Pero como 
Bacon se preocupó únicamente de estudiar la naturaleza, no estudió 
«el espíritu humano en si mismo», el sujeto que hace la ciencia. 
Locke es «el filósofo que ha merecido el nombre de sabio por exce- 
lencia». Su mérito es haber inaugurado «una ciencia positiva de las 
ideas». Pero sus descripciones, que pretende que sean genéricas, per- 
manecen en la superficie de la vida interior. Condillac, finalmente. 
intentó analizar el sujeto. Pero al pretender explicar toda la psicolo- 
gía por la sensación, convierte a ésta en una abstracción y coloca al 
espíritu entero bajo la dependencia de los objetos exteriores, lo que 
es lo mismo que negarlo como sujeto. 

¿Cuál es, pues, el método original de Biran? Su definición puede 
encerrarse en un dicho del Diario: «Filosofar es reflexionar.» Su 
explicación se halla al principio de la Mémoire yur la décomposition 
de la pensée. 

Lo que es evidente es que Biran toma el término reflexión en 
un sentido psicológico y lo mantiene en los limites de una «filosofía 
de la experiencia». La reflexión biraniana se identifica con la expe- 
riencia interna O intruspección. La lógica, afirma, estudia las ope- 
raciones del pensamiento en cuanto tienen relación con un objeto y 
se expresan por signos. La fisiología estudia las modificaciones of- 
gánicas que preceden y condicionan el pensamiento. Pero el estudio 
del pensamiento mismo corresponde a la psicologia, cuyo órgano 
es el «sentido íntimo», es decir, la conciencia. 

Pero existen varios grados o niveles de conciencia. La reflexión 
es un acto segundo, está precedida por el «sentimiento inmediato», 
y «afección simple», que corresponde más o menos a lo que llama- 
mos conciencia espontánea. Es el nivel más bajo de la vida psicoló- 
gica, pues el yo no se ha descubierto aún. Se vive en una especie 
de sueño o sonambulismo. Siendo el sentimiento inmediato y no 
reflejo, su objeto no está referido al yo. La afección simple, por lo 
tanto, es una «afección impersonal». 

La «apercepción», según la definición de Leibniz, es una percep- 
ción acompañada de reflexión. El yo se conoce, y refiere a sí mismo 
todas sus afecciones. Pero esta experiencia interior es aún oscura 
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y confusa. La psicología como ciencia exige un esfuerzo de análisis, 
que Biran llama una «descomposición del pensamiento». que pro- 
longa y aclara la reflexión. La naturaleza de este análisis debe ser 
precisada, ya que es el método propio de la psicología. 

Por lo menos sobresale aquí claramente un punto: a Biran no 
le interesa un análisis lógico, quiere practicar una «descomposición 
real». ¿Qué significa esto? La descomposición lógica del pensamiento 
es la de todas las metafísicas a priori, la que se encuentra en Des- 
cartes, en Leibniz y en Kant. Así, para Kant, la materia y la forma 
del pensamiento no se dan jamás la una sin la otra. Pero en este 
caso su distinción sólo puede ser artificial, irreal, puramente nomi- 
nal. Para que la descomposición del pensamiento sea real, es nece- 
sario que sus elementos se den separadamente a la conciencia, .l 
menos en ciertos casos, aunque se den conjuntamente en el curso 
ordinario de la vida. 

Biran acepta la distinción de materia y forma que, por otra par 
te, no es propia de Kant. Pero si la acepta es porque los dos términos 
pueden ser aislados por el psicólogo, como el químico puede aislar 
los cuerpos puros. La materia del pensamiento son las afecciones 
impersonales; su forma es la actividad voluntaria del yo. En efecto, 
puede suceder que tengamos «afecciones» que no sean «percibidas»; 
las percibiremos cuando hagamos un esfuerzo de atención, 

Así, la descomposición del pensamiento tiene la finalidad de 
exponer a la luz sus principios reales. La psicología se convierte de 
este modo en la «ciencia de los principios», la «filosofía primera», 
incluso se la llama a veces «metafísica». No se trata, evidentemente, 
de resucitar la metafísica abstracta que «se constituye como ciencia 
fuera de toda existencia»; Biran juzga esta metafísica «una ciencia 
tenebrosa y tristemente fecunda en disputas frívolas e interminables». 
La nueva metafísica será «una ciencia positiva y real, la de los fenó- 
menos interiores y de todas las ideas que de ellos pueden deducirse. 
en cuanto tendrá su punto de partida en el hecho de conciencia como 
dato primitivo que se trata de comprobar y no de explicar o ana- 
lizar». 

Esta metafísica tiene su evidencia propia que no es reductible a la 
evidencia intelectual de las matemáticas, ya que es concreta como 
la evidencia sensible. y que, siendo interior tampoco es reductible a 
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la evidencia sensible. «Si hay una evidencia matemática que nadie 
discute, aunque posee una claridad distinta de la de las ideas sensi- 
bles y aun opuesta en sus fundamentos, ¿por qué no puede haber 
también una evidencia psicológica igualmente opuesta a la claridad 
de las representaciones externas?» 


2. La doctrina del hecho primitivo. 


El problema general que Biran hereda de los ideólogos y que se 
propone resolver a su vez, es el de la generación de nuestras ideas, 
tomando el término idea en su sentido más amplio, como equiva- 
lente de pensamiento o de conocimiento. Así pues, el problema con- 
siste, en primer lugar, en descubrir el principio real del pensamiento, 
y a continuación ver cómo se derivan de él las ideas fundamentales. 

¿Cuál debe ser el principio? Basta solamente explicitar un poco 
su noción para que aparezcan las condiciones que debe cumplir. 
Para que el principio sea real debe ser un hecho, pues una existen- 
cia nunca se nos da fuera de una experiencia. Para que sea verdade- 
ramente principio debe ser primitivo, es decir. que no pueda ser, a 
su vez, descompuesto, que sea la fuente de todas nuestras ideas, y 
que sea permanente, uno, siempre idéntico a si mismo. Finalmente, 
para que sea el principio real del pensamiento. debe ser un dato del 
sentido Íntimo, puesto que en él reside la evidencia psicológica. 

Sentado esto, se puede dar un paso más en la determinación del 
problema. La condición primera de todo conocimiento es la con- 
ciencia de sí. «En efecto, nuestra experiencia natural más Íntima 
nos enseña que para ser capaces de percibir el hecho más simple, de 
ejercer este acto que llamamos conocer, aun en el grado más bajo 
que podamos imaginar, la primera condición que se requiere es la 
de estar en este estado llamado comscium oO compas sui, opuesto a 
aquel otro estado que la misma lengua vulgar distingue muy bien con 
la siguiente fórmula: estar fuera de sí.» El problema consiste, pues. 
en buscar qué es el yo, en cuanto sujeto consciente. 

La solución de Biran puede resumirse en pocas palabras: el yo 
adquiere conciencia de sí. se constituye como sujeto psicológico, por 
el esfuerzo voluntario, o la acción querida. «Afirmo que este es- 
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fuerzo es el verdadero hecho primitivo del sentido intimo, sólo él 
reúne todos los caracteres y cumple todas las condiciones analizadas 
precedentemente.» 

Biran, en su Mémoire sur l'habitude, había ya anotado que el 
yo no es puramente pasivo y receptivo, como creía Condillac. Distin- 
guía, en efecto, los «hábitos pasivos» que disminuyen la conciencia 
e incluso la anulan, y los «hábitos activos» que, por el contrario. 
aumentan y perfeccionan la conciencia. Pero lo que aparece en la 
Mémoire sur la décomposition de la pensée, y se afirma en el Essai 
sur les fondements de la psychologie, es la idea de que el yo es una 
afuerza hiperorgánica»; se trata, pues, de una doctrina francamente 
espiritualista. 

No es difícil demostrar que el esfuerzo voluntario es realmente 
el hecho primitivo buscado. En primer lugar. es un hecho, pues la 
fuerza que produce el movimiento del cuerpo «se distingue necesa- 
riamente del término inerte que le opone resistencia aun cuando le 
obedece». Esta fuerza no puede confundirse con el cuerpo, pero 
tampoco puede separarse absolutamente de él a fin de captarse a sí 
misma fuera de todo ejercicio. El hecho es primitivo ya que precede 
a todos los demás en el orden del conocimiento, y que los mismos 
sentidos no proporcionan un conocimiento si no son «actuados por 
la fuerza individual que crea el esfuerzo». No supone ningún cono- 
cimiento más, pero forma parte de todos como su elemento formal. 
Y es el único elemento constante, invariable de la vida psicológica. 
Finalmente, el esfuerzo es un hecho del sentido íntimo, «pues se 
siente él mismo interiormente». No depende en modo alguno de las 
impresiones externas, de suerte que el conocimiento del yo es real- 
mnte distinto del conocimiento del mundo. 

He aquí a la metafísica en posesión de su principio: no cogito, 
sino volo. ¿Cuáles son, nos preguntamos ahora, las ideas compren- 
didas en el hecho primitivo, y que Biran llama «ideas de reflexión»? 

La experiencia del esfuerzo voluntario es ante todo la raíz de la 
idea de fuerza o de causalidad, pues el yo se percibe como causa del 
movimiento. De este modo Biran se ve llevado a refutar el escepti- 
cismo de Hume, y lo hace con vigor, señalando que ninguna critica 
puede alcanzar al testimonio de la conciencia, que no es necesario 
comprender cómo actúa una causa para comprobar que actúa, que 
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tampoco es necesario prever el efecto que producirá para sentir su 
acción efectiva, y en fin, que negar el hecho del esfuerzo equivale 
a negar la existencia misma del sujeto que lo niega. 

Junto con la idea de causa nace la de libertad. «La idea de li- 
bertad, considerada en su fuente real, no es más que el sentimiento 
de nuestra actividad, de este poder de actuar, de crear el esfuerzo 
constitutivo del yo.» La libertad se identifica con el yo, de suerte 
que dudar de la libertad, es dudar del sentimiento de la existencia 
del yo, lo cual es absolutamente frívolo. En cuanto a la idea de nece- 
sidad, no es ni primitiva ni inmediata, porque es negativa. Tiene su 
raíz en el sentimiento de nuestra pasividad. que no es más que una 
privación de libertad. 

Del hecho primitivo derivan aún las ideas de unidad y de iden- 
tidad, pues en el esfuerzo el yo se percibe constantemente bajo la 
misma forma. La pluralidad de los objetos de la naturaleza sólo 
se concibe en relación con esta unidad primera y fundamental. 

Finalmente, la idea de sustancia tiene también su origen en el 
esfuerzo, puesto que éste es realmente el sustrato de todas las cua- 
lidades o modificaciones pasajeras que pueden revestir ya la fuerza, 
ya la resistencia. Del lado del yo, la sustancia se identifica con la 
fuerza, como Leibniz había afirmado, y del lado del organismo se 
identifica con la resistencia. 

Observemos también que la doctrina del hecho primitivo re- 
suelve el problema de la existencia de los cuerpos. La existencia 
del cuerpo propio viene dada inmediatamente por la resistencia 
que se opone al querer. La duda de Descartes, que supone la ani- 
quilación del cuerpo mientras subsiste el pensamiento, es absoluta- 
mente contraria al hecho primitivo. No hay solución de continuidad 
entre la existencia del mundo y la del cuerpo propio: aquélla se 
manifiesta por la resistencia que las cosas oponen al tacto activo. 
Pero a continuación, no podemos concebir la naturaleza de las 
cosas más que sobre el modelo de nuestro yo. Transportamos fuera 
y aplicamos al mundo las ideas que tienen su raíz en el sentido 
intimo. «El sujeto que se percibe, refiere al objeto sus formas pro- 
pias y constitutivas, y le reviste por así decir de las modalidades 
de que se despoja.» Hay, pues, un cierto idealismo en el seno mismo 
del realismo biraniano. 
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3. Prolongaciones psicológicas, metafísicas y religiosas. 


Partiendo de la doctrina del hecho primitivo, Biran emprende 
tres direcciones. Elabora, en primer lugar, una psicología, se aven- 
tura, a continuación, por el terreno de la metafísica y llega, final- 
mente, a la vía religiosa. 

Evidentemente, la psicología es su campo predilecto, el único 
con que se siente verdaderamente familiarizado. Para dar alguna 
idea de los resultados obtenidos por el método de descomposición, 
bastará indicar a grandes rasgos su clasificación de los fenómenos 
psicológicos. 

Biran distingue cuatro planos en la vida psicológica, o cuatro 
«sistemas», que llama respectivamente afectivo, sensitivo, percep- 
tivo y reflexivo. El primero, llamado también «sensitivo simple», 
está formado por el conjunto de las afecciones impersonales. Éstas, 
como hemos visto, son puramente pasivas y aún no están inte- 
gradas a la vida personal. Pueden, sí, provocar reacciones: ten- 
dencias, emociones, acciones, pero sin intervención del esfuerzo 
voluntario. El segundo sistema es llamado también «sensitivo com- 
puesto». Está constituido por las sensaciones que nacen en el mo- 
mento en que las afecciones son referidas al yo por una primera 
manifestación del esfuerzo. Pero el yo no es aún más que espec- 
tador de lo que le ocurre y no contribuye con su acción propia. 
Ciertas sensaciones, cuyo Órgano no depende en modo alguno de 
la voluntad, no pueden superar este nivel. El tercer sistema se ca- 
racteriza porque entra en juego la atención. La percepción es «una 
impresión en la que el yo participa por su acción, consecutiva a 
la de un objeto exterior». La actividad del yo es ocasionada, O 
motivada, por las sensaciones, pero se combina con ellas y les da 
la forma de la unidad. Finalmente, el sistema reflexivo se carac- 
teriza por el predominio de la actividad. Comprende todos los 
fenómenos «que no pueden comenzar ni persistir sin un acto expre- 
so de la voluntad motriz, aun cuando se refieran a un objeto que 
sirva de fin al querer». Entre estos fenómenos, el más importante 
es el signo. En efecto, la creación de signos posibilita todo el 
desarrollo intelectual: abstracción. memoria y razonamiento. 
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El año 1813 señala una etapa importante en la evolución de las 
ideas metafísicas de Biran. Hasta este momento había identificado 
la metafísica con la psicología para convertirla en una ciencia 
positiva. Pero ahora Biran adquiere conciencia de un nuevo pro- 
blema: ¿son suficiente los fenómenos? ¿No es necesario admitir 
un ser en sí, sustancia O noumeno para fundamentarlos? Así pa- 
rece, pues la actividad del yo es intermitente, y a pesar de esto 
nos repugna creer que dicho yo deja de existir. y el mundo con 
él, mientras dormimos. Pero ¿cómo superar el plano de los fenó- 
menos? No será por medio del conocimiento, sino por medio de 
la creencia. 

La doctrina de la creencia de Biran es muy oscura. El término 
se halla ya en sus obras de 1804 y 1812; pero empieza a explotar 
la idea en 1814, en el trabajo titulado Relaciones de las ciencias 
naturales con la psicología. ¿Hubo alguna influencia de Kan? Los 
historiadores lo discuten, pero nos parece probable. porque Ampere, 
que se jactaba de conocer bien el kantismo, se gloría también en 
una carta de 1813 de haber obligado a Biran a «reconocer que 
Kant el mayor metafísico que jamás existió». 

Pero de aquí no se sigue que la creencia de Biran sea idéntica 
a la fe práctica de Kant. Como la fe kantiana, la creencia de Biran 
consiste en afirmar seres en sí o absolutos, más allá de los fenó- 
menos para nosotros o relativos. No aumenta en nada nuestro 
conocimiento que está constitucionalmente limitado a los fenó- 
menos, Pero no es un acto de la razón práctica, y esta diferencia 
es capital. 

Biran dice indiferentemente que la existencia del ser en sí es 
«inducida» o «deducida». ¿No basta esto como fundamento de la 
afirmación? Precisamente, no basta, En el orden de las existencias, 
el razonamiento, por riguroso que sea, le parece autorizar una hi- 
pótesis sola, porque la existencia sólo es conocida si se da en una 
experiencia. La creencia consiste, pues, en poner absolutamente, 
para la satisfacción de la razón teórica, una existencia que ésta 
demuestra pero que no puede mostrar. 

En esta nueva perspectiva, la actividad del yo. sujeto psicolú- 
gico, tiene su fuente en el alma, sujeto metafísico. Y paralelamente, 
la resistencia de las cosas, objeto fenomenal. tiene su raíz en una 
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sustancia, objeto metafísico. En definitiva. la creencia es «la fa- 
cultad de lo absoluto», y la psicología le reserva un lugar en la 
cumbre de las facultades intelectuales, 

El año 1818 señala una nueva y última etapa en la evolución 
intelectual de Biran. Podría pensarse que el descubrimiento de una 
facultad de lo absoluto le colocaría en el camino que conduce a 
Dios. Esto es exacto en el sentido de que su teoría de la creencia 
le hace posible el acto de fe sobrenatural. Pero no es una pro- 
fundización de la creencia lo que lleva a Dios. La creencia, 
tal como él la entiende, es de orden filosófico, mientras que, si 
acaba hallando a Dios, es como autor de la gracia y no de la natu- 
raleza. En resumen, su adhesión al cristianismo resulta. no de una 
tarea intelectual, sino de una experiencia interior. 

Hay una afinidad natural entre una filosofía del esfuerzo y la 
moral estoica. En 1816, Biran escribía en su Diario: «El arte de 
vivir consiste en colocar nuestros goces en el ejercicio de las fa- 
cultades que dependen de nosotros. Es necesario que la voluntad 
presida todo lo que nosotros somos: esto es el estoicismo. No hay 
otro sistema tan conforme a nuestra naturaleza.» 

Éste es el ideal. Pero la realidad es muy distinta. El Diariv no 
es más que una larga queja, exhalada por Biran, sobre su «debilidad 
natural de espíritu», es decir, sobre su impotencia para hacer un 
esfuerzo continuo y dominar las alteraciones de su humor. Por esto. 
ante la realidad de su vida interior escribe: «La moral estoica. por 
sublime que sea, es contraria a la naturaleza humana.» Y éste es 
el cambio decisivo: «¿Cómo puede socorrer la filosofía estoica a los 
pobres de espíritu, a los débiles pecadores, a los desgraciados, 
todos los que se sienten dominados por todas las debilidades del 
alma y de un cuerpo enfermo, que han perdido o no han tenido 
jamás la estima de sí mismos? Aquí triunfa el cristianismo, dando 
al hombre más miserable un apoyo exterior que no le puede fallar 
cuando confía en El.» 

Biran, pues, siente vivamente que es incapaz de realizarse por sus 
propias fuerzas, y que la gracia le es necesaria para poder ser él 
mismo. Sabe también que la gracia se obtiene con la oración: «¡Oh. 
cuánta necesidad tengo de rezar!» ¿Tiene conciencia de que su 
oración es escuchada? ¿Tiene experiencia de la gracia? Sí, y con- 
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forme a los principios de su filosofía, es el «sentimiento interior» 
el que fundamenta su fe religiosa. «La presencia de Dios se anuncia 
por un estado interno de calma y elevación que no depende de mi 
dármelo ni conservármelo.» «Sentimos que los buenos pensamientos, 
los buenos movimientos, no proceden de nosotros mismos. Esta 
comunicación íntima del Espíritu con nuestro espiritu, cuando sabe- 
mos invocarle y prepararle una morada en nosotros, es un verdadero 
hecho psicológico.» 

¿Todo está, pues, en regla? No. Biran con su lucidez despiadada, 
no logró jamás eliminar completamente toda duda sobre el origen 
divino de su «misticidad», como dice él. Pues el misticismo tiene 
sus ilusiones, y la filosofía basta quizá para explicar muchos estados 
de ánimo que se atribuyen a la gracia. La inquietud parece, como 
dice Gouhier, ser «consustancial» al biranismo. Sin embargo, para 
terminar, recordemos esta expresión del Diario: «Solamente la reli- 
gión resuelve los problemas que la filosofía plantea.» 


Conclusión. 


Lachelier dijo un día: «Maine de Biran es nuestro Kant.» Con 
toda seguridad. Biran no profesa el idealismo. su método no es tras- 
cendental, el sujeto que descubre no es una conciencia pura. Al 
contrario, es realista, su análisis es psicológico, y su yo es una 
fuerza. Pero la expresión de Lachelier no deja de ser justa y pro- 
funda, en el sentido de que Biran colocó en el centro de su reflexiones 
el problema del conocimiento, que desmonta el mecanismo del 
pensamiento y busca sus principios. En todo caso. su Obra es una 
crítica del conocimiento, paralela a la de Kant en la línea de Locke. 

En el biranismo pululan las dificultades. Biran se dio cuenta 
de ello y jamás estuvo satisfecho de su filosofía, Pero su imposi- 
bilidad de resolverlas deriva, nos parece. de la misma base de su 
doctrina, del postulado empirista o positivista que no puso jamás. 
ni podía poner en duda. 

La mayor dificultad de su teoría del conocimiento es a nuestro 
modo de ver la teoría de la «trasferencia». El sujeto forma, por 
reflexión sobre sí mismo, ciertas ideas: unidad, sustancia, fuerza. 
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causalidad, y a continuación las aplica a las cosas que nos da la 
experiencia externa. ¿Qué autoriza esta trasferencia? Nada. Por el 
contrario, ya que las cosas no son el sujeto, ni se parecen a él, 
porque son distintas, no pueden ser representadas por las mismas 
nociones. Para que el procedimiento fuera válido, sería necesario, 
o bien que los objetos fuesen ellos mismos sujetos, es decir, que 
el universo estuviera compuesto de conciencias, como decía Leibniz, 
pues en este caso las leyes de una mónada son aplicables a las 
otras, o bien, y esto nos parece ser la verdad, que el sujeto, al 
analizarse, descubrirse el ser, no sólo su ser concreto e individual, 
sino al ser como trascendental, pues entonces las leyes del ser son 
aplicables a todo ser. 

La vía de Biran, por lo tanto, es válida con la condición de que 
desemboque en la metafísica, cosa que Biran no podía admitir a causa 
de su empirismo radical, que le hacía desconfiar de toda abstracción. 
Y observemos que la misma condición que hace válida la vía del 
análisis reflexivo, hace que otra vía sea igualmente válida, Pues 
el ser no se da solamente bajo la forma de sujeto. Todo es ser. La 
experiencia interna no goza, pues, de ningún privilegio, no es más 
inmediata que cualquier otra experiencia. 


11. RAVAISSON 


Bibliografía. Las únicas obras de Ravaisson que actualmente pueden 
encontrarse son su pequeña tesis De l'habitude (Alcan) y su Testament phi- 
losophique (Boivin). Las demás no se han reeditado y sólo se encuentran 
en las bibliotecas. El pensamiento de Ravaisson está admirablemente pre- 
sentado por BouTroux, La Philosophie de Félix Ravaisson, en Nouvelles 
Études d'histoire de la philosophie, y por BERGSON en su Notice sur la vie 
et les oeuvres de Félix Ravaisson-Mollien, reeditada como introducción al 
Testument philosophique. El único estudio profundo es el de Dorr. Félix 
Ravaisson, la formation de sa penséc d'aprés des documents inédits, Lovaina. 


Biogrufíia. Félix Ravaisson-Mollien nació en Namur en 1813, entonces 
ciudad francesa. Cursó sus estudios en el colegio Rollin, donde fue condis- 
cipulo de Renouvier, y después en la Sorbona. En 1834 presenta una Me- 
moria sobre la Metufisicu de Aristóteles a un concurso convocado por la 
Academia de ciencias morales y políticas. y su trabajo es premiado. Lo 
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retoca y lo publica con el título de Essu sur la «Métaphysique» d' Aristote, 
cuyo primer volumen apareció en 1837 y el segundo en 1846. En 1838 pre- 
senta su tesis de doctorado, De ['habitude. La oposición de Cousin le impide 
obtener una cátedra de facultad. y orienta su carrera en otra dirección 

Gracias a las relaciones de su familia es nombrado en 1839 inspector 
de bibliotecas, en 1853 inspector de enseñanza superior y en 1870 conser- 
vador de los antiguos en el Museo del Louvre, puesto que conservó hasta 
su muerte, ocurrida en 1900. 

Con ocasión de la exposición universal de 1867, escribié. por encargo 
de Victor Duruy, ministro de instrucción pública. un Rupport sur la philo- 
sophie en France au XIXe siécle, cuya conclusión se hizo célebre porque es. 
en cierto modo, el manifiesto de la escuela espiritualista francesa, 

Ravaisson estaba dotado de un sentido artistico muy vivo. Desde su 
niñez se había dedicado al dibujo, y lo hacia tan bien que Ingres le dijo 
una vez: «Vous avez le charme». Durante los años 1840 a 1850 profundizo 
en el estudio de la escultura griega y de la pintura italiana del renacimiento. 
dando especial importancia al Tratado de pintura de Leonardo da Vinci. 
No sólo publicó diferentes obras referentes al arte y a su enseñanza, sino que 
integró el arte en la filosofía. como lo hacia Schelling hacia la misma época. 
Bergson escribe a este propósito: «Toda la filosofía de Ravaisson deriva 
de la idea de que el arte es una metaíisica figurada, que la metafísica es 
una reflexión sobre el arte. y que es la misma intuición, utilizada de manera 
distinta, la que hace al profundo filósofo y al gran artista. Ravaisson se 
posesionó de sí mismo, fue dueño de su pensamiento y de su pluma. el día 
en que esta identidad se reveló claramente a su espiritu Y la unión se realizó 
cuando le pareció que se penetraban reciprocamente y se animaban con 
una vida común los dos genios que representaban a sus ojos la filosofía 
en lo que tiene de más profundo y el arte en lo que tiene de más elevado. 
Aristóteles y Leonardo da Vinci.» 

Quizá haya en esto una cierta exageración, y Bergson. como se ha dicho, 
bergsonifica a Ravaisson. Parece que éste ya se encontró a sí mismo desde su 
primer trabajo sobre Aristóteles. Después se inspiró en Maine de Biran. 
Pero el desarrollo de su pensamiento le condujo a una posición próxima 
a la de Schelling. ¿Estuvo realmente influido por éste? Bergson cree que no. 
Pero las investigaciones de Dopp han demostrado que Ravaisson estudió 
detalladamente el pensamiento de Schelling desde 1835. y que se ali- 
mentó de él. 


1. El positivismo espiritualista. 


«...un realismo, o positivismo espiritualista, que tiene como prin- 
cipio generador la conciencia que el espíritu toma en sí mismo de 
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una existencia de la que reconoce que deriva y depende toda exis- 
tencia, y que no es otra que su acción.» En estos lérminos define 
Ravaisson, en su Rapport de 1867. los caracteres de la filosofía 
que ve apuntar en un cercano porvenir, y que es evidentemente 
la suya. 

En la medida en que se pueden distinguir el método y la doctrina. 
se puede decir que Ravaisson definió su método con ocasión de su 
Mémoire sur Aristote. Opone, como es clásico, Aristóteles a Platón. 
¿Qué les caracteriza? Ve la esencia del platonismo en el método 
dialéctico y lo define como un progreso intelectual que pasa de lo 
individual a lo general, y asciende gradualmente a nociones cada 
vez más generales. Pero esto, precisamente, es lo que él no quiere. 
pues, el espiritu abandona así necesariamente lo concreto. La 
orientación de Aristóteles es inversa. Sin duda usa de la abstracción. 
pero es para comprender lo concreto. La inteligencia humana percibe 
la forma de las cosas sensibles, y si no desciende hasta lo individual. 
es sólo por razón de su debilidad. En Dios, acto puro, pensamiento 
del pensamiento, el pensamiento es concreto, es una intuición inte- 
lectual. Se deja entrever, pues, que la verdadera metafísica, según 
Ravaisson, será la que se fundamente sobre una intuición concreta, 
análoga al acto por el cual Dios se pone y se conoce. 

En el Rapport este tema se aplica a la filosofía moderna, y la 
posición de Ravaisson queda firmemente definida. 

Ravaisson rechaza simultáneamente el materialismo y el idea- 
lismo porque ambas doctrinas descansan sobre un mismo método de 
análisis que disuelve la realidad con el pretexto de comprenderla. 
Las dos doctrinas parecen a primera vista muy diferentes, «la una 
sólo admite de las cosas aquello que nos muestran los sentidos, la 
otra cree encerrar lo esencial de las cosas en las ideas que de ellas 
se forma, por abstracción, el entendimiento». Pero las dos emplean 
un método semejante, «la primera descomponiendo la cosa en sus 
elementos materiales, la segunda no haciendo, en realidad, más que 
descomponer la idea en los elementos lógicos que constituyen su 
materia». Las dos, «siguiendo por caminos distintos una dirección se- 
mejante. que las aleja igualmente de la perfección y de la plenitud 
de la reatidad, tienden a un mismo abismo de vacío y de nulidad». 

¿Cuál es, pues, el método de la metafísica? Si el nombre de mé- 
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todo conviene aún a un acto simple, puede definirse: «la conciencia 
inmediata, en la reflexión sobre nosotros mismos y por nosotros 
mismos sobre el absoluto al cua) participamos, de la causa o razón 
última». 

De este modo, la metafísica se define en primer lugar por un 
punto de vista, «el punto de vista interior y central de la reflexión 
sobre sí mismo». Desde allí se le descubre el objeto que le es propio. 
«la naturaleza espiritual», Y desde allí también se le abren los tres 
campos del ser que debe explorar: el yo. el mundo y Dios. Pues 
«la constitución íntima de nuestro ser», nos la da a conocer una 
conciencia inmediata. Pero en nosotros mismos captamos a la vez 
el movimiento de materialización que engendra la naturaleza, y el 
movimiento de espiritualización que, emanando de lo absoluto. nos 
lleva hacia Él. 

La filosofía entendida de este modo no puede reivindicar un 
lugar entre las ciencias. «su lugar es totalmente distinto y aparte». 
Pero como tiene por objeto los principios del ser. y como, según 
expresión de Aristóteles, sólo se conoce verdaderamente una cosa 
cuando se conocen sus principios, ela filosofía es propiamente la 
ciencia, y las ciencias que vulgarmente se designan con este nombre 
sólo son ciencias en una acepción derivada y secundaria». Así pues, 
cuando ocurre que una ciencia como la física pretende suprimir 
o sustituir a la metafísica, «se puede decir textualmente que no 
sabe lo que hace». 


2. Visión metafísica. 


Ravaisson no tuvo tiempo, o no tuvo ganas, de precisar sus 
ideas y organizarlas en un sistema. No enseña una doctrina, antes 
sólo indica direcciones y orquesta los temas. Señalemos algunas de 
las indicaciones que nos da sobre su filosofía de la naturaleza, su 
filosofía del espíritu y su teología. 

En su tesis sobre el hábito hace un esbozo de su filosofía de la 
naturaleza. El fenómeno que Biran llamaba «hábito activo» nos 
permite captar en nosotros mismos el paso del espíritu a la materia 
y con ello representamos concretamente. intuitivamente. lo que la 
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naturaleza es en sí misma. «Descendiendo gradualmente de las más 
claras regiones de la conciencia, el hábito lleva consigo la luz a las 
profundidades y a la oscura noche de la naturaleza.» 

¿Qué es el hábito? Una segunda naturaleza, una naturaleza adqui- 
rida. Tiene su origen en la espontaneidad consciente y libre del 
espíritu que es una primera naturaleza, la natura naturans de Spinoza. 
A medida que se desarrolla, se aproxima a un límite que aún es 
actividad espontánea. pero inconsciente, impersonal y necesaria. 
Es una natura naturata. 

Asi pues, por analogía. la naturaleza fuera de nosotros puede 
definirse como «una refracción o una dispersión del espíritu». La 
necesidad física. el mecanismo son reales en ella, pero sólo son la 
superficie de las cosas. En el fondo la naturaleza, como la voluntad, 
es una tendencia, se mueve hacia un fin que puede llamarse indife- 
rentemente la perfección, el bien, la belleza. 

De esto se sigue que el arte es la más profunda intuición y la 
más perfecta expresión de la naturaleza. La ciencia no hace más 
que trazar los contornos generales de las cosas. El arte penetra en 
su intimidad, hasta su misma alma. No sólo revela la forma de los 
seres, que es su esencia individual y su belleza, sino que también 
capta la tendencia, el movimiento que engendra la forma, y que 
constituye su gracia. 

De este modo el universo se presenta a los ojos del filósofo 
como una jerarquía de actividades espontáneas, comprendida entre 
dos términos extremos: la libertad y la necesidad, la conciencia 
refleja y la inconsciencia. «Entre el último fondo de la naturaleza 
y el punto más alto de la libertad reflexiva hay una infinidad de 
grados que miden el desarrollo de una sola y misma potencia. Es 
como una espiral cuyo principio reside en la profundidad de la 
naturaleza y que acaba de desarrollarse en la conciencia. Por esta 
espiral se desliza el hábito y nos enseña su generación y su origen.» 

Ravaisson no podía esbozar su filosofía de la naturaleza sin 
esbozar al mismo tiempo su filosofía del espíritu. Veamos algunos 
rasgos de esta última. 

La actividad espiritual es el pensamiento. La primera condición 
del pensamiento es la conciencia. «Nadie piensa si no se piensa», 
el pensamiento solamente es real «por la conciencia íntima que 
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posee el sujeto de la acción unificante y sintética que él mismo es». 
Así, aunque sólo tengamos conciencia de nosotros mismos pensando 
otra cosa, en el fondo de nosotros hay algo divino, «un pensamiento 
del pensamiento» que realiza la identidad del sujeto y del objeto. 

El pensamiento consiste en conocer y en querer, Si considera- 
mos el conocimiento, vemos que es esencialmente una actividad 
de síntesis, más o menos como la que describió Kant. Pensar es 
«abrazar en una unidad superior los elementos que los sentidos y 
la imaginación nos proporcionan»; en lenguaje kantiano diríamos 
que pensar es reducir los diversos datos de la sensibilidad a la uni- 
dad de la conciencia, pues la conciencia constituye un objeto 
imprimiendo a los fenómenos su propio carácter de unidad. 

Pero el conocimiento se enraíza en la voluntad. puesto que supone 
la atención. ¿Afirmaremos, acaso, con Maine de Biran que la vo- 
luntad es esfuerzo? Si. sin duda. ya que no se manifiesta claramente 
a la conciencia sino aplicándose a un término resistente. Sin em- 
bargo, el esfuerzo mismo no es el hecho primitivo. Tiene su origen 
en una tendencia sin esfuerzo que puede llamarse un deseo. Y a su 
vez, el deseo se dirige hacia un bien, y supone una cierta unión del 
alma con el bien. Este movimiento que va de una representación 
del bien a su posesión real, es el amor, y entre nosotros no hay nada 
más profundo. Por esto Ravaisson gusta de afirmar que la sustan- 
cia del alma es el amor. 

El paso del espíritu humano al espiritu divino se efectúa por 
una profundización de la reflexión. Por lo menos este punto queda 
claramente indicado por Ravaisson. Pero lo absoluto ¿es experi- 
mentado en sí mismo y en su perfección. o solamente en nosotros 
y en nuestra imperfección? No es fácil de dilucidar. De una forma 
general Ravaisson se prohibe a sí mismo acudir al razonamiento y 
funda sus afirmaciones en una intuición. En lo concerniente a Dios 
afirma que el alma «contempla en su fondo el infinito de donde 
ella emana». Sin embargo. nos inclinamos a creer que halla a Dios 
por una exigencia de la razón. pues escribe: «Lo absoluto de la 
perfecta personalidad es el centro de perspectiva desde donde se 
comprende nuestra personalidad imperfecta. Dios sirve para en- 
tender el alma, y el alma la naturaleza.» 

Sea lo que sea. yueda claro que la conciencia y el amor son, 
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en nosotros, imperfecciones y sólo pueden «comprenderse» como 
participaciones en la conciencia perfecta y en el amor infinito, Por 
lo tanto, Dios está en nosotros, en lo más profundo de nosotros, 
pero es un Dios escondido, «porque es demasiado interior, y está 
en este fondo íntimo de nosotros mismos al que no descendemos 
nunca». 

De suyo se entiende que en Dios el sujeto y el objeto del pen- 
samiento y del amor son una sola y misma cosa, que es el pensamien- 
to y el amor mismos. Un pensamiento que se piensa, un amor que 
se ama, «una llama sin sujeto material, en cierto modo, y que se 
alimenta de sí misma». éste es el retrato de Dios trazado por Ra- 
vaisson. 

Fnalmente, ¿cómo hay que comprender la creación? Por el 
amor y la libertad de Dios, sin duda alguna, pero por un amor que 
es una «condescendencia», según expresión de Schelling adoptada 
por Ravaisson. Ravaisson no hace una clara distinción entre la 
criatura y el creador. La criatura es una actividad finita derivada 
de la actividad infinita. Para comprender el origen de una existencia 
inferior a la existencia absoluta hay que representársela «como el 
resultado de una determinación voluntaria por la cual esta elevada 
existencia ha moderado, amortiguado, apagado por sí misma, por 
así decir, algo de su actividad todopoderosa». La creación es, pues. 
un rebajamiento, e incluso un anonadamiento espontáneo de Dios, 
según la expresión de san Pablo referente a la encarnación del 
Verbo: seipsum exinanivir. «De haber, en cierta manera, anulado 
y anonadado la plenitud infinita de su ser, ha extraído, por unu 
especie de despertar y de resurrección, todo lo que existe.» 


Conclusión. 


Hay una expresión en el Testamento de Ravaisson que nos pa- 
rece iluminar vivamente el conjunto de su metafísica. «¿Qué es el 
ser propiamente dicho? Es, responde Aristóteles, la acción. Más tar- 
de se reconocerá que el fondo de la acción es la voluntad. y final: 
mente, que el fondo de la voluntad es el amor. Ser es, pues, obrar. 
la acción es la misma existencia.» 
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Ravaisson ve muy bien que la acción no se reduce al movi- 
miento, y que puede ser intemporal. Sin embargo, comprendiendo la 
entelequia de Aristóteles como una acción o una actividad, y no 
como un acto, introduce la metafísica por una vía que nos parece 
ser un callejón sin salida. Si se da un sólo paso más en esta direc- 
ción, si, después de haber degradado el acto en acción, se degrada 
la acción en movimiento, se desemboca en la metafísica bergsoniana 
en la que el ser se ha disuelto, y en la que sólo subsiste el mo- 
vimiento, 


Pero Bergson tiene sobre Ravaisson la ventaja de no creerse 
aristotélico. 


MI. BERGSON 


Bibliografía. Las obras sobre Bergson son superabundantes. Para una 
primera iniciación propondriamos el Bergson de CHEVALIER, Plon, y el 
Bergson de Merz, Vrin: para un estudio más profundo, el Bergson de JAn- 
KÉLÉVITCH, Alcan, y Le Bergsonisme de THIBAUDET (2 vols.), Gallimard. La 
obra de MARITAIN, La Philosophie bergsonienne, Téqui, es una penctramte 
confrontación del bergsonismo con el tomismo. [M. García MORENTE, La 
filosofia de H. Bergson, 1917: J. ZARAGUETA. La libertad en la filosofía de 
H. Bergson, 1941; J. Gaos, E. NicoL, E, NOULET y otros, Homenaje a Bergson, 
Méjico 1941]. El mismo Bergson vulgarizó su doctrina en las conferencias 
recogidas con el título de L'Energie spirituelle. Para la inteligencia de su 
método y de sus ideas directrices, nada puede sustituir la lectura de La 
Pensée et le mouvant, P.U.F. 


Biografía. Henri Bergson nació en París en 1859. Durante sus estudios 
demostró tener un espíritu matemático tan penetrante que sus profesores su- 
frieron una desilusión cuando entró en la sección de letras de la escuela 
normal, en 1878. Tuvo como maestros Ollé-Laprune y Boutroux, camo con- 
discípulos Baudrillart. Durkheim y Jaurés. Pasa la licenciatura de filosofía 
en 1881. y enseña en Angers. y más tarde en Clermont-Ferrand. Es en esta 
época cuando, meditando sobre el movimiento y las paradojas de Zenón. 
descubrió la idea directriz de su filosofía. Hasta entonces se habla adherido 
al evolucionismo de Spencer, que se presentaba como una filosofía «cientí- 
fica», Pero se da cuenta de que la ciencia alcanza solamente las formas esta- 
bles resultantes de la evolución, que el movimiento. que es la evolución 
misma. escapa a los procedimientos científicos y sólo puede ser captado por 
intuición. 
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En 1888 aparece su tesis, Essai sur les données inmédiates de la cons- 
cience; entonces es nombrado profesor en el liceo Henry 1v. En 1896 aparece 
Mutiére el mémoire, que le abre las puertas del College de France en el 
que permanece hasta su jubilación, en 1921. Publica en 1907 La evolución 
creadoru. Su forma es universal. Sus clases están atestadas, y se sabe por 
el testimonio de sus oyentes. como Péguy y Maritain, cuán beneficiosa fue 
su influencia para librar a los espíritus de los prejuicios cientistas y mate- 
rialistas que reinaban entonces, 

En 1921, Bergson abandona su cátedra, en la que le sustituye su dis- 
cipulo Eduardo Le Roy. Pero en 1932 publica aún Les deux sources de la mo- 
rale et de la religion, en las que se acerca tanto al catolicismo que se creyó 
que lo había profesado. Pero murió en 1941 sin haber pedido el bautismo. 
La razón que da en su Testument, redactado en 1937, es la siguiente: «Mis 
reflexiones me han acercado cada dia más al catolicismo en el que veo el 
coronamiento del judaísmo. Me hubiera convertido si no hubiera visto 
prepararse durante años la formidable ola de antisemitismo que va a arrollar 
el mundo. He querido permanecer con los que mañana serán perseguidos.» 

Bergson estaba dotado de un raro poder de introspección, al que se 
juntaba un raro talento de exposición. Su estilo es de una perfección y 
encanto inimitables. El rasgo dominante de su carácter es, sin duda, la sin- 
ceridad; puede afirmarse que es su absoluta sinceridad la que le llevó del 
materialismo al cristianismo. 


1. La intuición. 


«La filosofía no es más que una vuelta consciente y reflexiva 
a los datos de la intuición.» Esta fórmula define perfectamente la 
filosofía de Bergson. Pero ¿qué comprende Bergson exactamente 
por intuición? Es difícil saberlo. 

No hay que decir que la forma fundamental de la intuición es 
la conciencia. «Intuición significa, en primer lugar, conciencia, pero 
conciencia inmediata, visión que apenas se distingue del objeto 
visto, conocimiento que es contacto e incluso coincidencia.» Por 
extensión. el término de intuición se aplica a todo conocimiento 
inmediato de lo individual: «Llamamos intuición a esta especie de 
simpatía intelectual por la cual nos trasladamos al interior de un 
objeto para coincidir con lo que tiene de único y, por consiguiente, 
de inexpresable.» 

Según este texto, la intuición sería de orden intelectual. Pero 
Bergson aproxima también la intuición al instinto: «La intuición 
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nos conduciría al interior mismo de la vida, me refiero al instinto 
desinteresado, consciente de sí mismo, capaz de reflexionar sobre 
su objeto y de ampliarlo indefinidamente.» Y aproxima también 
la intuición a la voluntad: «...la facultad de ver inmanente a la 
facultad de obrar, que brota, en cierto modo, de la torsión del 
querer sobre si mismo». 

Pero no se puede definir la intuición de una manera totalmente 
formal, sin referencia a su objeto. Y este objeto es la duración. 
Se llega entonces a fórmulas como la siguiente: «La intuición es 
aquello que alcanza el espíritu, la duración, el movimiento puro», 
o mejor aún quizá: «Pensar intuitivamente es pensar en duración.» 
Y com esto nos hallamos en el corazón de la filosofía bergsoniana. 
En efecto, Bergson escribe en una carta: «Todo resumen de mis 
puntos de vista los deformará y por ello mismo los expondrá a una 
cantidad de objeciones, si no se coloca de buenas a primeras y si 
no vuelve sin cesar a lo que considero el centro de la doctrina: la 
intuición de la duración.» 

Hay, pues, una estricta correlación entre la función y su Objeto, 
entre la intuición y la duración. La intuición es la única forma de 
conocimiento que capta la duración en sí misma. Inversamente, 
la duración es lo que revela la intuición. Quizá convendría incluso 
identificar los dos términos. Por lo menos en el límite, cuando se 
ha obtenido la «coincidencia», la intuición no se distingue ya de la 
duración: hay, podríamos decir, una duración consciente, o una 
conciencia que dura. 

El tipo de la duración es la vida de la conciencia, y se encuentra 
por todas partes donde hay vida. Por lo tanto, tendremos que 
explicar su naturaleza y sus modos. Pero al menos hay que señalar 
inmediatamente que en virtud de las definiciones dadas. lo real. 
para Bergson, es sólo duración o cambio, El ser se reduce al mo- 
vimiento. Sobre este punto tenemos cuantas declaraciones explícitas 
podamos desear. «Hay cambios. pero no hay, por debajo del cam- 
bio, cosas que cambien: el cambio no necesita soporte.» «El movi- 
miento no implica un móvil.» «El cambio se basta a sí mismo. es 
la cosa misma.» Estas declaraciones hacen inevitable la interpreta- 
ción que asimila Bergson a Heraclito. ¿Acaso no hallamos en los 
dos el mismo «movilismo» universal? ¿No es, acaso. en ambos la 
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primera y la ultima palabra de su filosofía: «Todo fluye, nada 
permanece?» Sin embargo, Bergson protesta: «¿Cómo se ha podido 
comparar esta doctrina a la de Heraclito?» Él cree que su filosofía, 
lejos de rechazar la noción de sustancia, por el contrario la integra. 
No. ciertamente, como un ser permanente, inmóvil bajo el cambio; 
sino como el cambio mismo. que es «sustancial» porque se basta 
a sí mismo, y porque implica la persistencia del pasado en el 
presente. 

Hay que justificar ahora el privilegio concedido a la intuición, 
es decir, mostrar que es el único conocimiento concreto y real. 
Bergson lo hace por medio de una crítica del concepto, del análisis 
y de la inteligencia. Estos tres términos son intercambiables, pues, 
para Bergson, el concepto se obtiene por análisis, y el análisis es la 
operación normal y natural de la inteligencia. 

En primer Jugar, se ve claramente que siendo el concepto abs- 
tracto y general, deja escapar por constitución lo concreto y lo 
individual que es lo único que existe. Cuando se define una cosa por 
caracteres generales, se la define «en función de lo que no es ella». 
Pero hay más. 

La crítica esencial que Bergson profiere y repite cien veces con 
los mismos términos aproximadamente, es que la inteligencia opera 
una parcelación de la realidad, y que toma una serie de vistas inmo- 
viles de la duración. Pues la inteligencia tiene como función princi- 
pal «representarse estados y cosas». Sustituye, pues, la continuidad 
por la discontinuidad, la movilidad por la estabilidad. Pero así «deja 
escapar de la realidad aquello que forma su misma esencia». Y se 
encuentra con la imposibilidad de alcanzarla, pues es imposible 
reconstruir el movimiento con elementos inmóviles. «Si nos damos la 
movilidad, con el pensamiento podemos extraer de ella tantas pa- 
radas como queramos», pero la marcha inversa no es posible: «Con 
paradas, por más numerosas que sean, no se formará jamás la 
movilidad.» 

Esta crítica de la inteligencia ha sido la causa de que se tachase 
a Bergson de antiintelectualista. En efecto, ésta es la interpretación 
más obvia. Sin embargo, Bergson protesta: «No disminuimos para 
nada a la inteligencia. no la echamos de ninguno de los terrenos que 
ha ocupado hasta ahora.» ¿Cómo se justifica esta afirmación? En 


146 


El espiritualismo francés 


primer lugar, porque Bergson admite que Ja inteligencia es el ins- 
trumento del conocimiento científico que tiene como objeto la materia, 
y que está adaptada a la acción. Además, porque si en un sentido 
la intuición se opone a la inteligencia, no es, sin embargo, un 
sentimiento o un instinto ciego: es una reflexión. Podría decirse, 
pues, que la inteligencia implica dos orientaciones contrarias, una 
hacia el conocimiento cientifico de la inmovilidad, es decir, de la 
materialidad, la otra, hacia el conocimiento metafísico de la mo- 
vilidad, que es el fondo de la realidad. O bien, podría reservarse 
también el nombre de inteligencia a la primera dirección, y llamar 
a la intuición «una visión sintética supraintelectual». Dadas estas 
explicaciones, lo restante no es más que una cuestión de termi- 
nología. 

Pero quedan algunos puntos que merecen ser explicitados. En 
primer lugar, que la intuición invierte la marcha normal del cono- 
cimiento; por lo tanto, es anormal, e incluso antinatural, difícil y 
siempre precaria. Además, que la intuición alcanza lo absoluto o en 
sí. Aprehende su objeto desde dentro, lo conoce tal como es, aunque 
no lo conoce enteramente. Finalmente, que una metafísica fundada 
en la intuición escapa a la crítica kantiana. «Las doctrinas que 
tienen un fundamento de intuición escapan a la crítica kantiana 
en la misma medida en que son intuitivas.» Kant tiene razón al 
condenar las antiguas metafísicas, pues son conceptuales. Se des- 
arrollan en el plano de la abstracción, por lo tanto, son artificiales 
y puramente simbólicas; cada una capta sólo un aspecto de la 
realidad, de forma que se oponen de una manera irreductible. Por 
lo demás, Kant ha visto muy bien que la metafísica exigía una 
intuición; pero se ha equivocado al negar toda intuición distinta 
de la sensibilidad. 

Para acabar de caracterizar el bergsonismo, señalemos aún que 
es un empirismo. Ciertamente no se confunde con el empirismo 
clásico, que no conoce más que la experiencia sensible y limita su 
ambición a analizarla. Es «un empirismo verdadero», que intenta 
coincidir con la realidad. Pero es un empirismo, y he aquí algunas 
de sus fórmulas: «No hay otra fuente de conocimiento fuera de la 
experiencia», «una existencia no puede darse más que en una expe- 
riencia», «de una manera general consideramos que un objeto que 
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existe es un objeto que es percibido o podría serlo». Tales fórmulas 
tienen un doble sentido, El que les da Bergson es que la existencia 
no se refiere en modo alguno a la razón, sino exclusivamente a la expe- 
riencia. Por esto declara que no se toma jamás la libertad de «enun- 
ciar una conclusión que supere en lo más mínimo las consideraciones 
empíricas sobre las que se funda». 

Dicho esto, habiéndonos colocado de golpe, como quiere Bergson, 
en el centro de su doctrina, no nos queda más que resumir sucinta- 
mente sus puntos de vista sobre el espiritu, sobre el mundo y so- 
bre Dios. 


2. La filosofía del espíritu. 


Evidentemente, la vida psicológica es el campo privilegiado de 
la intuición, porque es conocida desde dentro y de un modo inme- 
diato por la conciencia. En las Données inmédiates, Bergson estudia 
la naturaleza de la vida psicológica y zanja el problema de la libertad. 
En Matiére et Mémoire estudia las relaciones del alma y del cuerpo. 

Las Données inmédiates constan de tres capítulos. El primero 
trata de la intensidad de los estados de conciencia, el segundo de su 
multiplicidad, y el tercero de su organización, que es la libertad. Pero 
la idea directriz de Bergson es única y se reduce a lo siguiente: los 
estados de conciencia no están en el espacio. 

El primer capítulo es una crítica de la psicofísica fundada por 
Weber y Fechner. ¿Puede medirse la intensidad de los estados de 
conciencia? No, contesta Bergson, porque sólo las cantidades pueden 
ser medidas, es decir, las magnitudes espaciales; y los estados de 
conciencia no son cuantitativos, sino cualitativos. Esto está claro 
en cuanto a los sentimientos: una alegría no se hace dos o tres 
veces mayor. Se dice que crece cuando contamina poco a poco el con- 
junto de la vida psicológica y le da una tonalidad nueva. En cuanto 
al esfuerzo muscular, se dice que aumenta cuando la resistencia 
que debe vencer exige la movilización de un mayor número de mús- 
culos; pero el sentimiento del esfuerzo no aumenta, cambia. Final- 
mente, en cuanto a la sensación, que es el objeto propio de la 
psicología. puede medirse la variación del estímulo, que es una 
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magnitud física; pero ¿puede afirmarse que una sensación es doble 
que otra? No, solamente es distinta. Por ejemplo: veía una super- 
ficie gris y ahora la veo blanca; sentía un pinchazo y ahora siento 
un dolor. Si se atribuye una cantidad a la sensación es porque se 
aplica a un estado de conciencia puramente cualitativo una idea 
que sólo vale para su causa física. 

El segundo capítulo va dirigido contra el asociacionismo. ¿Puede 
reconstruirse un estado psíquico sumando hechos de conciencia ele- 
mentales? No. Es cierto que hay distintos estados de conciencia. 
Pero esta multiplicidad no es numérica. Un número es una colección 
de unidades idénticas en naturaleza, pero distintas por la posición. 
Y los estados de conciencia se compenetran, cada uno refleja todos 
los demás. Y ni siquiera puede decirse que se suceden en el tiempo, 
pues el tiempo, con sus instantes distintos, es también un medio 
homogéneo, es decir, espacio. No cabe duda de que el yo superficial, 
en contacto con las cosas extensas, se deja dividir en estados difi- 
nidos a los que el lenguaje pone una etiqueta. Pero el yo profundo 
es duración pura, «una sucesión de cambios cualitativos, que se 
funden, que se penetran. sin contornos precisos, sin ninguna ten- 
dencia a exteriorizarse los unos con relación a los otros, sin ningún 
parentesco con el número». En la duración, el pasado se prolonga 
en el presente que, a su vez, está preñado de porvenir, 

El tercer capítulo rechaza a la vez las afirmaciones del deter- 
minismo y las del libre albedrío porque espacializan la duración. 
En el problema de la libertad «toda la oscuridad proviene de que 
unos y otros se representan la deliberación bajo la forma de una 
oscilación en el espacio, cuando en realidad consiste en un progreso 
dinámico, en el que el yo y los motivos mismos están en continuo 
devenir como verdaderos seres vivientes». El problema de la libertad 
es, pues, un pseudoproblema que se desvanece cuando, por medio 
de la intuición, vuelve uno a colocarse en la duración. 

¿Qué nos revela, pues. la intuición? Es falso que Jos motivos 
pesen sobre la conciencia y que el motivo más fuerte la arrastre. 
También es falso que se inmovilice la conciencia para deliberar y 
sopesar los diferentes motivos. La verdad es que cualquier estado 
de conciencia, si es suficientemente profundo, refleja todos los demás 
y que el yo entero cambia con cada uno de sus sucesivos estados, 
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Para que un acto sea libre, la condición necesaria y suficiente es, 
por lo tanto, que emane de la personalidad profunda. 

Bergson no quiere definir la libertad, porque, dice, «cualquier 
definición de la libertad daría razón al determinismo». Pero no 
tiene inconveniente en definir el acto libre: «Somos libres cuando 
nuestros actos proceden de nuestra personalidad entera, cuando tienen 
con ella este parecido indefinible que se halla a veces entre la obra 
y el artista.» O también: «Si se conviene en llamar libre a todo 
acto que proceda del yo, y sólo del yo, el acto que lleva la importancia 
de nuestra persona es verdaderamente libre, puesto que únicamente 
nuestro yo reinvidica su paternidad.» 

Semejante acto es imprevisible. Incluso en la hipótesis deter- 
minista, para preverlo habría que conocer la totalidad de sus ante- 
cedentes. Por lo tanto, sería necesario haber vivido la duración 
total de la conciencia, en sus más pequeños detalles, hasta el mo- 
mento en que actúa. Pero en este caso ya no se trata de prever. 
sino que estamos ya en el presente en el que el acto se cumple. Y. 
por otra parte, la hipótesis determinista es falsa. Los antecedentes 
no contienen la decisión, y si los analizamos no hallaremos en ellos 
nada que sea capaz de determinarla. Es una «creación». Sólo cuando 
el acto se ha llevado a cabo, o sea retrospectivamente, pueden 
descubrirse los motivos que dan razón de él. 

Conclusión: «La libertad es un hecho, y entre los hechos com- 
probables, no hay otro más claro.» 

Matiére et Mémoire va dirigida contra el materialismo en general. 
y especialmente contra la teoría de las localizaciones cerebrales. Es 
un libro difícil, cuyas ideas directrices puso de relieve Bergson en 
una conferencia titulada L'Ame et le corps. 

La conciencia es esencialmente memoria. ya que la duración 
implica la persistencia del pasado en el presente. Pero hay dos clases 
de memoria: la memoria-hábito y la memoria-recuerdo. La primera 
es motriz, consiste en crear un mecanismo motor por la repetición 
de movimientos; así es como se aprende una lección. La segunda 
es puramente psicológica, consiste en revivir un acontecimiento 
pasado tal como ocurrió, es decir, en su originalidad única, pues 
nada se repite dos veces idénticamente. 

¿Se localiza los recuerdos en las células del cerebro? Broca, estu- 
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diando las afasias, sostuvo esta teoría por lo que se refiere a las 
imágenes verbales. Pero una observación más exacta de la misma 
enfermedad conduce a la conclusión contraria. Bergson da dos argu- 
mentos de hecho: 1.” Aun cuando permanezca la lesión cerebral. 
una emoción viva devuelve los recuerdos que parecian perdidos 
para siempre. 2.” Sea cual fuere el progreso de la lesión, las palabras 
desaparecen siempre en el mismo orden, «como si la enfermedad 
conociera la gramática»: «Se eclipsan primero los nombres propios, 
después los nombres comunes, a continuación los adjetivos y final- 
mente los verbos.» 

Estos hechos llevan a la conclusión de que los recuerdos no 
están contenidos en las células cerebrales a titulo de huellas mate- 
riales. No tiene sentido preguntarse dónde se conservan, puesto 
que la pregunta presupone que están en un lugar, A lo sumo se 
puede responder que están en el espíritu. De aquí se sigue que no 
bay ninguna razón para admitir que el alma se disuelve en el mo- 
mento de la muerte, junto con el cuerpo. La inmortalidad del alma ' 
tiene, pues, un alto grado de probabilidad, «que prácticamente equí- 
vale a la certeza». Sin embargo, no es más que una probabilidad, 
porque no tenemos experiencia directa de espíritus desencarnados. 
Hay que esperar la prueba definitiva que podrán damos las «inves- 
tigaciones psíquicas», científicamente conducidas. 

Estas consideraciones sólo resuelven la mitad del problema. La 
conciencia es distinta del cuerpo, pero está unida a él. la memoria 
no está unida al cerebro, pero depende de él. ¿Cuál es, pues, el 
papel del cerebro en la vida psíquica? Es el Órgano de ela atención 
a la vida», permite la inserción de la conciencia en el mundo. Su 
única función consiste en organizar movimientos, pero los movi- 
mientos seleccionan los recuerdos, ponen unos en la claridad de la 
conciencia y mantienen a los otros en el subconsciente, 

Puesto que la conciencia conserva automáticamente todo su 
pasado, el hecho que hay que explicar no es tanto el recuerdo, 
como el olvido. La explicación propuesta es la siguiente: «La función 
del mecanismo cerebral es precisamente la de ocultarnos el pasado 
dejando que se trasparente en cada instante lo que puede iluminar 
la situación presente y favorecer nuestra acción: evoca el recuerdo 
útil, oscureciendo todos nuestros recuerdos excepto uno, el que nos 
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inleresa y que nuestro cuerpo esboza ya con su mímica.» Así se 
explica de la mejor manera el hecho de que, cuando disminuye 
la atención a la vida, la conciencia queda invadida por una cantidad 
de recuerdos que se creían perdidos. 

Así nos damos cuenta de que la conciencia está en equilibrio 
inestable entre dos planos, el del sueño y el de la acción. El hom- 
bre que soñara su existencia en lugar de vivirla, tendría bajo su 
mirada la totalidad de su pasado, pero no podría escoger entre sus 
recuerdos. El hombre que ejecutara su existencia sin representársela, 
se adaptaría a la situación presente, pero repondería como un autó- 
mata a las excitaciones externas. 

De este modo se aclara el problema de la percepción. Ésta no 
se orienta hacia el conocimiento sino hacia la acción, su interés no es 
especulativo, sino práctico. En el ambiente que nos rodea, y que 
es una continuidad de movimientos, recorta los cuerpos sobre los 
cuales podemos obrar. En el límite, la percepción pura coincidiría 
con el movimiento, pero sería inconsciente. Por esto la memoria 
interviene, en primer lugar, para contraer la duración de las cosas 
en una cualidad, y, en segundo lugar, para hinchar la percepción 
de recuerdos útiles para la acción, hasta tal punto que «percibir 
acaba siendo sólo una ocasión de recordar». 


3. La filosofía de la naturaleza. 


En L'Évolution créatrice, Bergson «dilata», como él mismo dice, 
su intuición hasta las dimensiones del universo. Hasta este momento 
la había reducido a los límites de la conciencia humana. Ahora 
ataca el problema general de la vida en el mundo. Habiendo descu- 
bierto que la vida interior del hombre es duración, libertad, crea- 
ción, pretende demostrar que todas las formas de la vida son duración, 
libertad, creación. 

El centro de la obra es la teoría del impulso vital, Presupone el 
transformismo, y se opone, en conjunto, al mecanicismo y al fi- 
nalismo. 

El transformismo es considerado como un hecho y puesto por 
encima de toda discusión. «Es inútil entrar en el detalle de las 
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observaciones que, desde Lamarck y Darwin, han ido confirmando 
cada vez más la idea de una evolución de las especies, me refiero 
a la idea de la generación de unas por otras a partir de las formas 
organizadas más sencillas, No podemos negar nuestra adhesión a 
una hipótesis que cuenta en su favor con el triple testimonio de la 
anatomía comparada, de la embriología y de la paleontología.» Esto 
es claro. El problema no consiste en saber si las especies evolucionan, 
sino cómo evolucionan. 

Ahora bien, el mecanicismo y el finalismo, en su forma radical, 
son incapaces de dar una explicación. El mecanicismo pretende de- 
ducir el porvenir de un pasado que lo contendría en germen. El 
finalismo invierte la perspectiva y pretende explicar el pasado por la 
atracción del porvenir. Ambos sistemas suponen que «todo es dado» 
y. en el fondo, que el tiempo no es más que una apariencia o una 
ilusión: al carecer de eficacia, carece también de realidad. 

Si se examinan los hechos sin prejuicios, resulta claro que la 
vida, desde sus orígenes. es «la continuación de un solo e idéntico 
impulso vital que se ha dividido entre las líneas divergentes de la 
evolución». 

Ante todo la vida es un impulso. Es una tendencia, un movi- 
miento espontáneo, «una imprevisible creación de formas», «una 
inmensa corriente de conciencia», «una fuerza espiritual que extrae 
de sí misma más de lo que contiene». Este impulso no se da nunca 
en estado puro, encuentra la resistencia de la materia y se com- 
bina con ella. Toda la evolución se reduce a las tentativas de la 
vida para introducirse en la materia y utilizarla en provecho propio. 

En razón de su lucha contra la materia, el impulso vital se 
ramifica. El error capital, que viene de Aristóteles y que vicia la 
mayoría de las filosofías de la naturaleza, es el de ver en los 
tres reinos de la vida, vegetal, animal y humana, tres grados 
sucesivos de una misma tendencia que se desarrolla. En realidad. 
«son tres direcciones divergentes de una actividad que se ha partido 
al crecer». 

¿Cómo representarse, pues. la evolución de la vida en el uni- 
verso? La regla general es que el éxito ha coronado siempre el 
mayor riesgo. Los vegetales extraen su alimento directamente de 
la materia; tienden a fijarse: pero al abandonar su movilidad dejan 
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que su conciencia se apague. Los animales lienen un alimento 
orgánico; están obligados a buscarlo, lo que desarrolla su movilidad 
y su conciencia. Pero entre los animales, los hay, como los moluscos, 
que se envuelven en un caparazón para protegerse; caen de nuevo 
en la inmovilidad y en la torpeza. Los dos grandes éxitos de la vida 
son los insectos y los vertebrados; pero los insectos se han fijado 
en su estado, mientras que los vertebrados han proseguido su evo- 
lución hasta el hombre. 

Los insectos llevan la vida instintiva a su máxima perfección. 
y el hombre está dotado de inteligencia. Son éstas dos soluciones 
diferentes por las cuales la vida resuelve el mismo problema de 
adaptación. El instinto es «una facultad de utilizar e incluso de cons- 
truir instrumentos organizados». La inteligencia es «la facultad de 
fabricar y emplear instrumentos inorgánicos». De esta diferencia 
fundamental derivan los siguientes caracteres. El instinto es infalible. 
pero invariable. Es un conocimiento connatural, innato, pero impli- 
cito y estrictamente limitado al órgano y a su empleo. Si reflexionase. 
descubriría el secreto de la vida, pero es incapaz de reflexionar. Lu 
inteligencia no posee ningún conocimiento innato, pero tiene una 
aptitud infinita de adquisición. Su función es esencialmente práctica. 
su objeto propio son los cuerpos sólidos inorgánicos y sólo com- 
prende lo inmóvil, el espacio, la geometría. «La inteligencia se 
caracteriza por una incomprensión natural de la vida.» De este 
modo la definición del hombre no debe ser homo sapiens, sino homo 
fuber, fabricante de instrumentos. Basta esto para señalar entre los 
animales y él una diferencia de naturaleza. 

¿Cómo pueden representarse 'ahora de una manera totalmente 
general, las relaciones entre la materia y la vida? Evidentemente. tie- 
nen que ser dos movimientos de sentido inverso; y como la vida 
es tensión, invención. libertad, ld materia es distensión, dispersión. 
necesidad. Además, en nosotros mismos, en el hábito, percibimos 
la degradación de lo espiritual en material, pues a medida que li 
conciencia deja de intervenir en la acción, se instala en ellu el 
automatismo. Por lo tanto, lo físico es «lo psíquico invertido». 
la vida «una realidad que se hace a través de la que se deshuce». 
«La vida es un movimiento, la materialidad es el movimiento in- 
verso, y cada uno de estos dos movimientos es simple. porque |: 
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materia es un flujo indiviso, e indivisa es también la vida que 
la atraviesa, recortando en ella los seres vivientes.» 

Finalmente, si nos remontamos hasta el origen del universo nos 
imaginaremos «un centro del cual los mundos saldrían como un 
inmenso haz de cohetes, pero no hay que considerar este centro 
como una cosa, sino como un constante brotar». Éste centro €s 
Dios. «Dios, definido de este modo, no tiene nada hecho, es vida 
incesante, acción. libertad. La creación, concebida de esta manera, 
no es un misterio, la experimentamos en nosotros en cuanto obramos 
libremente.» 

Para terminar conviene dar una idea de la gran inspiración 
poética que llena y anima L'Évolution créatrice. En el fragmento 
siguiente la podremos percibir: «Así como el más pequeño grano 
de polvo es solidario de nuestro sistema solar entero, y es arrastrado, 
con él en el movimiento indiviso de descenso que es la mismy 
materialidad, así todos los seres organizados. desde el más hurill 
al más alto, desde los primeros orígenes de la vida hasta nuestráí 
tiempos, en todos los lugares y en todos los tiempos. no hacen más 
que poner ante nuestros ojos un impulso único, inverso al movimiento 
de la materia y en sí mismo indivisible. Todos los seres vivientes se 
sostienen y todos ceden ante el mismo formidable empuje. El animal 
tiene su punto de apoyo en la planta. el hombre cabalga sobre la 
animalidad, y la humanidad entera, en el espacio y en el tiempo. 
es un inmenso ejército que galopa junto a cada uno de nosotros. 
delante y detrás de nosotros, en una carga que arrastra y que es 
capaz de derribar todas las resistencias y de franquear cualquier 
obstáculo, incluso quizá la muerte.» 


4. La moral y la religión. 


En L'Evolution créatrice apenas si se roza el problema de Dios, 
y lo poco que dice Bergson parece obligarnos a una interpretación 
panteísta, pues la fuente del impulso vital es ella misma un impulso 
vital, es homogénea con dicho impulso y no lo trasciende. Sia 
embargo, Bergson protestó. En 1912 declaraba en una carta que de 
sus diferentes obras «se desprende claramente la idea de un Dios 
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creador y libre, que engendra a la vez la materia y la vida, y cuyo 
esfuerzo de creación prosigue del lado de la vida por la evolución 
de las especies y por la constitución de personalidades humanas. 
Por consiguiente, de todo esto se desprende la refutación del mo. 
nismo y del panteismo». Pero añadia que el problema de Dios está 
ligado a problemas morales que aún no había podido dilucidar. 

En Les Deux sources, Bergson da la solución de los problemas 
morales y religiosos. 

Bergson, en primer Jugar, trata de la moral. Halla dos formas 
opuestas de la misma que, por otra parte, no se dan jamás en estado 
puro: la obligación y la aspiración. La primera se funda en el 
instinto y se impone por la presión de la sociedad. La segunda pro- 
viene de una emoción y se propaga por la llamada de los héroes. 

La vida en sociedad es natural al hombre y responde a un instinto 
del mismo, tal como sucede en los insectos, abejas y hormigas, que 
alcanzan una perfección mayor aún en otra línea de la evolución. 
Pero es evidente que una sociedad no puede subsistir si todos sus 
miembros no se someten a un cierto número de imperativos co- 
munes. Estas costumbres varían mucho según las sociedades, pero 
no hay sociedad sin costumbres; y las inculca a sus miembros por 
la educación. Éste es el fundamento de la obligación moral. No es 
más que la «presión social», y Bergson da la razón a Durkhcim 
en la medida en que el hombre es miembro de una «sociedad cerra- 
da», familia, clan, nación, su extensión importa poco, que debe 
asegurar su cohesión interna y defenderse contra las sociedades del 
mismo tipo. 

Pero Bergson se separa de Durkheim porque no reduce toda la 
moral a la obligación. Fuera, o mejor por encima de esta moral. 
percibe otra que no se puede reducir a aquélla. Es la que nace en el 
corazón de ciertas personalidades excepcionales, en comunión pro- 
funda con el impulso vital, y que tiende a superar toda norma 
fija. todos los marcos de la moral corriente. Es, esencialmente, una 
emoción, «el entusiasmo de una marcha adelante», sin que sea 
necesario representarse el término que se persigue. ¿Cómo actúan 
los héroes? Por el contagio de su emoción y de su ejemplo. «No 
piden nada y. sin embargo. obtienen. No tienen necesidad de exhor- 
tar: sólo tienen que existir. su existencia es una llamada.» Despiertan 
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en cada persona una aspiración adormecida. Y como su llamada 
se dirige a todos los hombres sin excepción, abren el alma de la 
humanidad entera, crean una «sociedad abierta», que no es una 
extensión de la sociedad cerrada, sino un tipo nuevo de sociedad. 
una fratemidad humana. 

La moral no se funda, pues, en la razón. Ésta no hace más 
que proporcionar una justificación lógica a unos movimientos que, 
ante todo, son vividos. Es incapaz de engendrar una fuerza moral 
real, ya sea de obligación, ya sea de aspiración; por el contrario, 
las supone, puesto que a una razón se le pueden oponer siempre 
otras razones, e incluso se puede no aceptar la discusión y seguir 
el propio capricho. 

Los mismos principios sirven para dilucidar los problemas reli- 
giosos. Bergson distingue dos tipos de religión que llama «religión 
estática» y «religión dinámica». 

La primera se define: «Una reacción defensiva de la naturaleza 
contra lo que podria haber de deprimente para el individuo, y de 
disolvente para la sociedad, en el ejercicio de la inteligencia.a 
Esta reacción contra la inteligencia tiene su origen en el instinto 
que subsiste en el hombre al margen de aquélla. Consiste en crear 
mitos: lo que Bergson llama la «función fabuladora», y que se 
encuentra tanto en el hombre civilizado como en el primitivo. Su 
función es esencialmente social, ya que, si bien por una parte tiende 
a reconfortar al individuo, es porque la sociedad necesita su esfuerzo. 

¿Por qué la inteligencia es disolvente para la sociedad? Porque 
reflexiona. Critica las costumbres que son los cimientos de la vida 
social, y aconseja al individuo el egoísmo. ¿Por qué es deprimente 
para el individuo? Porque prevé. Ante todo, porque le enseña que 
debe morir, con lo que corre el riesgo de que el hombre sienta 
un despego hacia la vida. Además. porque le muestra el intervalo 
de azar que separa sus iniciativas del efecto que espera, con lo cual 
corre el riesgo de desviarle de la acción. 

La religión proporciona un contrapeso a estas tendencias. Para 
mantener la cohesión social, confiere un carácter sagrado a las 
costumbres. dicta tabús, crea dioses protectores del grupo. Para 
impulsarle a la acción inventa prácticas de magia que someten 
a su voluntad las fuerzas naturales, y a éstas les superpone espiritus 
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y después divinidades personales cuyo favor se conquista mediante 
un culto. 

Estas representaciones y creencias no deben ser juzgadas según 
la norma de la razón y de la verdad, puesto que su valor no es 
especulativo sino práctico. Constituyen una necesidad vital de los 
seres inteligentes. «Un ser inteligente es naturalmente supersticioso, 
y sólo son supersticiosos los seres inteligentes.» Por esto en los 
animales, cuya vida está regida por el instinto, no hallamos ninguna 
huella de superstición. 

La religión dinámica es el misticismo, Tiene su raíz en una 
emoción y no en una doctrina, ya que una doctrina es incapaz 
de despertar una emoción, mientras que una emoción cristaliza natu- 
ralmente en una doctrina. «De una doctrina que sólo sea doctrina 
difícilmente brotará el entusiasmo ardiente, la fe que levanta mon- 
tañas. Pero pongamos esta incandescencia y la materia en ebullición 
se fundirá sin esfuerzo en el molde de una doctrina, o incluso se 
convertirá, al solidificarse, en esta doctrina. Nos representamos, 
pues, la religión como la cristalización, forjada por un sabio enfria- 
miento de aquello que el misticismo había depositado. ardiendo, 
en el alma de la humanidad.» 

Bergson define de la siguiente manera el misticismo considerado 
en sí mismo: «Una coincidencia parcial con el esfuerzo creador 
que manifiesta la vida. Este esfuerzo es de Dios, si no es el mismo 
Dios. El gran místico sería una individualidad que franquearía los 
límites asignados a la especie por su materialidad, que continuaria 
y prolongaría así la acción divina.» 

El misticismo en la historia ha adoptado diversas formas. En 
los misterios y en el neoplatonismo griegos se encuentra una huella 
del mismo. Se desarrolla en la India. Pero alcanza su perfección 
en los grandes místicos cristianos, pues sólo en ellos la emoción es 
suficientemente viva para prolongarse en acción; y «el misticismo 
completo es acción». 

Los grandes místicos no son unos enfermos, como se ha afirmado: 
demuestran un sentido común de calidad superior, una salud inte- 
lectual que se manifiesta por el gusto de la acción, la facultad de 
adaptación, el discernimiento de lo posible y lo imposible. Pero 
en el éxtasis su voluntad se une a la de Dios. y son consumidos 
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por el amor a Dios y por el amor de Dios hacia todos los hombres. 
Por esto se esfuerzan en atraer a la humanidad hacia Dios y en 
despertar en ella un impulso de amor. 

El misticismo proporciona el medio para tratar experimentalmente 
el problema de la existencia y de la naturaleza de Dios. «No vemos, 
por otra parte, cómo la filosofia lo podría tratar de otra forma», 
porque la razón puede definir un objeto, «pero sólo la experiencia 
puede afirmar que existe efectivamente fuera de la idea así cons- 
truida». Además, el Dios de los filósofos. «el Dios de Aristóteles, 
adoptado con algunas modificaciones por la mayoría de sus suce- 
sores», es un ser al cual a los hombres no se les ha ocurrido jamás 
invocar, ya que no puede entrar en relación con nosotros. En 
cambio los místicos zanjan el problema de Dios, pues han hecho 
la experiencia de él. Es, pues, el valor y el contenido de su testimonio, 
lo que hay que examinar. 

¿Podemos acoger su testimonio? Si, evidentemente. En primer 
lugar, porque existe una coincidencia profunda entre los diversos 
místicos. Además, porque todo hombre puede, «en derecho si no 
de hecho», hacer de nuevo el viaje siguiéndoles a ellos; e incluso 
cuando carecen de valor para seguirles, su experiencia despierta 
un eco en la mayoría de los hombres. Finalmente, y es una razón 
decisiva para el filósofo, porque el testimonio de los místicos está 
conforme con la filosofía de L'Evolurion créatrice, que considera 
verosímil «la existencia de una experiencia privilegiada por la cual 
el hombre entraría en comunicación con un principio trascendente». 

Admitido, pues, que Dios existe porque es objeto de una expe- 
riencia, sólo nos queda interrogar a los místicos sobre su naturaleza, 
«Dios es amor, es objeto de amor: en esto consiste toda la apor- 
tación del misticismo. El místico no acabará jamás de hablar de 
este doble amor. Su descripción es interminable porque la cosa que 
hay que describir es inefable. Pero lo que afirma claramente, es 
que el amor divino no es una cosa de Dios, es Dios mismo.» 

Este amor es una persona. Es al mismo tiempo un poder de 
creación. Sin duda. en cierto sentido el amor se basta a sí mismo. 
Pero «es difícil concebir un amor que actúe sin dirigirse a nada», 
Y de hecho. «los místicos atestiguan unánimemente que Dios ne- 
cesita de nosotros como nosotros necesitamos de Dios. ¿Por qué 
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necesitaria de nosotros si no fuera para amarnos? Ésta será la 
conclusión del filósofo que se atiene a la experiencia mística. La 
creación le aparecerá como una empresa de Dios para crear crea- 
dores, para asociarse seres dignos de su amor». 

Ésta es la religión dinámica en su estado puro: una participa- 
ción de cierlos hombres excepcionales en la emoción creadora que 
es Dios. Pero el misticismo sólo puede propagarse de una manera 
plástica, por medio de imágenes y simbolos forjados por la función 
fabuladora. Esto significa, a nuestro parecer, aunque Bergson no 
lo diga formalmente, que los dogmas como la Trinidad, el pecado 
original o la encarnación, son fábulas cuyo valor es únicamente 
pragmático. 


Conclusión. 


Quizá una de las observaciones más profundas que se han hecho 
sobre la filosofía de Bergson nos parece ser la siguiente: la filosofía 
de Bergson, dice Thibaudet, es «como una serie de reflexiones cri- 
ticas anotadas al margen de Spencer». 

De hecho, Bergson quedó profundamente marcado por el primer 
maestro del pensamiento que la moda de los años 1800 le propuso 
o quizás le impuso. No se libró nunca de su influencia; sólo ha 
pensado en función de Spencer, a favor o en contra de él. 

De Spencer coge Bergson el empirismo y el evolucionismo: los 
incorpora tan íntimamente a su pensamiento que es incapaz de 
dudar de ellos e incluso de comprender otra posición. 

De Spencer procede también su concepción de la inteligencia, 
surgida de la evolución, totalmente orientada hacia la fabricación 
de utensilios, y cuyo conocimiento se limita a la geometría. Pero 
se da cuenta de que semejante función es completamente incapaz de 
captar el movimiento. En consecuencia, para salvar el evolucionismo. 
inventa una facultad que denomina intuición. 

Esta dependencia explica por qué ninguna de las grandes intui- 
ciones de Bergson llega muy lejos. Descubre que los estados de 
conciencia no están en el espacio, que no pueden ser medidos ni 
contados: es su mayor título de gloria. Pero cuando descubre la 
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espontaneidad de la conciencia, la llama libertad y con ello abandona 
la partida. Muestra admirablemente que los recuerdos no se depo- 
sitan en las células del cerebro, lo que se reduce a decir que no 
están en el espacio. Pero habiendo descubierto así la inmaterialidad 
de la memoria, la llama espiritualidad y no va más allá, Descubre 
en la conciencia un cierto tipo de ser, el sroviriento, pero esta pri- 
mera palabra de la «física» le parece la última palabra de la meta- 
física. Erige, pues, el movimiento en un absoluto y lo generaliza 
hasta el punto de absorber en él la sustancia y transportarlo hasta 
Dios. Descubre a Dios gracias a la experiencia mística y con el 
mismo vuelo alcanza a san Juan definiendo a Dios como amor. 
Pero a pesar de sus declaraciones formales acerca de la trascen- 
dencia de Dios y la libertad de su creación, su doctrina del impulso 
vital o de la evolución creadora compromete gravemente una y otra. 
Finalmente, en el plano religioso, si exaha la caridad, como es 
justo, parece que la idea de que la vida cristiana está fundada sobre 
la fe y que la fe es una adhesión de la inteligencia a la verdad 
revelada, no se le ba ocurrido siquiera. 

Por esto, en resumen, nos parece muy exacto distinguir, como 
Maritain, un «bergsonismo de intención» y un «bergsonismo de he- 
cho» que no coinciden. 
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CAPÍTULO SEXTO 


LA FILOSOFÍA DE LA ACCIÓN 


BLONDEI1. 


Bibliografía. El mismo Blondel escribió dos introducciones a su filo- 
solía: La obra que consagró a su maestro, Léon Ollé-Laprune, 'achévement 
et Pavenir de son oeuvre, Bloud, y las conversaciones que tuvo con F. Le- 
fevre, publicadas con el título de Itinéraire philosophique, Spes. Para un 
primer conocimiento son cómodas las Puges choisies de Maurice Blondel, por 
VALENSIN y MONTCHEUIL, Gabalda. Hay que retener dos obras que tratan 
de Blondel: ARCHAMBAULT, ¿nitiation á la philosophie blondelienne, Bloud. 
que señala las grandes Jíneas de la trilogía, y DumÉRY, La philosophic de Fuc- 
tion, Aubier, libro pequeño y profundo. [J. Roc GIRONELLA, La filosofia de 
la acción, 1953.]. 


Biografía. Maurice Blondel nació en Dijon en 1861. En 1881 ingresa 
en la escuela normal, donde tiene por maestros a Ollé-Laprune y Boutroux. 
Influido por el primero esboza desde 1882, el plan de una tesis sobre la 
acción, tema tan nuevo que sin la intervención de Bouíroux la Sorbona lo 
hubiera rechazado. Necesitó diez años de meditación para llevar a cabo 
su trabajo. En 1893, defendió brillantemente su tesis; corrientemente se la 
denomina hoy «la premitre Action», o «l'Action 1893». 

Esta obra sufrió fuertes ataques ya en el momento de su aparición. 
Por parte de la universidad se le criticó que negara la filosofía como disciplina 
racional autónoma, que la subordinara a la fe, que la degradase en apologética. 
Por consiguiente, cuando Blondel solicitó una cátedra de facultad, se le 
propuso que fuera a enseñar historia en el colegio de Avallon; Blondel 
rehusó. Después de dos años de espera y gracias a una nueva intervención 
de Boutroux, fue nombrado «maitre de conférences» en Lille, y después 
profesor en Aix, en donde permaneció toda su vida, sin conseguir, como 
él nos dice, después de cuarenta y seis años de servicio, llegar a la primera 
categoría de su empleo. 

Por parte de los católicos, se le reprochó el negar la gratuidad de lo sobre- 
natural, profesar el pragmatismo, y que era, en el fondo, un modernista. 
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La controversia alcanzó su apogeo cuando en 1896 publicó en los «Annales 
de philosophie chrétienne» una serie de articulos titulados: Lettre sur les 
exigences de la pensée contemporuine en mutiére d'apologétique er sur la 
méthode de la philosophie dans l'étude du probléme religieux. Pero su pen- 
samiento no ha sido nunca objeto de una condenación por parte de la 
Iglesia. Por el contrario, León xi1, le animó a continuar sus investigaciones, 
y Pío x declaró al arzobispo de Aix: «Estoy seguro de su ortodoxia. le 
encargo que se lo diga.» 

L'Action se agotó en dos años y muy pronto se encontaron sólo copias 
manuscritas, pues Blondel, consciente de las imperfecciones de su obra, se 
negó siempre a reeditarla, A partir de 1920 empieza la redacción de su 
obra definitiva. A pesar de la ceguera que le sobreviene en 1927 y que le obli- 
ga a jubilarse, prosigue su trabajo con una perseverancia indomable y con- 
sigue, finalmente, publicar su gran trilogía: La Pensée, en 1934, L'Étre, en 
1935, y L'Action, en 1936, a los que se juntaron dos volúmenes sobre L' Esprit 
chrétien en 1944 y 1946. 


Blondel murió en 1949 a la edad de ochenta y ocho años, acabada su 
obra. En 1950 su familia autorizó la reedición de la primera Action. 


1. La filosofía de la acción. 


«No leo jamás la etiqueta que me pegan, filusofía de la acción, 
sin una secreta irritación, porque al fin y al cabo, si hubiera publi- 
cado primero mi estudio sobre el pensamiento que tenía elaborado 
desde mis comienzos, o el estudio sobre el ser, que no he dejado 
nunca de meditar, ¿no me hubieran honrado con otro rótulo?» 

Quizá, pero no es seguro, porque su concepción de la acción es 
tan amplia que engloba al pensamiento y al mismo ser, de suerte 
que los tratados sobre el pensamiento y el ser sólo son elementos 
de una filosofía general de la acción. Y sea cual fuere la razón, 
la ciqueta permanecerá, creemos, porque la historia, incluso la 
historia de la filosofía, se atiene a los hechos. Y es un hecho que 
Blonde! no empezó a tratar del pensamiento o del ser, Es un hecho 
que consintió en que su doctrina se denominara «filosofía de la 
acción» en el Vocabulario de Lalande, y que él mismo la definió 
con este nombre. Es un hecho, en fin, que la publicación de su tesis 
señala una fecha más importante para la filosofía francesa que la 
publicación de la trilogía: toda la influencia que tuvo. y es grande, 
proviene de la primera Action. 


163 


Historia de la filosofia contemporánea 


Acerca de la relación de la tesis con su trilogía podemos observar 
lo siguiente. Como toda gran filosofía. el blondelismo deriva de una 
idea madre, o de una intuición primaria. La tesis y la trilogía corres- 
ponden a dos fases de su desarrollo. La tesis es ya una explicación 
sistemática de la intuición, puesto que es una obra admirablemente 
construida y trabada. Sin embargo, necesita una explicación aún 
más profunda, y la da la trilogía. Entre las dos no hay ninguna 
ruptura. ninguna conversión, a la manera de Biran o Renouvier. 
Pero la tesis es semejante a un torrente de montaña impetuoso, y la 
trilogía parece un río de la llanura, tranquilo, anchuroso. Por esto, 
los que prefieren las filosofías «en estado naciente» considerarán 
siempre que la primera Action es el más puro título de gloria de 
Blondel. 

Tratándose de filosofía de la acción, será conveniente, ante todo. 
intentar definirla, empezando por su objeto. 

Blondel prefiere el término acción al de acto, porque lo juzga 
«más concreto». Le da los siguientes sentidos: 1. «La acción puede 
consistir en modelar una materia exterior al agente, en encarnar 
una idea.» 2. «La acción puede consistir en formar al mismo 
agente, en esculpir sus miembros y sus costumbres, en hacer vivir 
la intención moral en el organismo.» 3.” «La acción puede consistir 
en realizar el pensamiento en lo que hay en él de más universal. 
eterno: la contemplación es la acción por excelencia.» Por lo tanto. 
es inútil oponer la contemplación a la acción, como si el pensamiento 
fuera un sistema de representaciones abstractas, separadas de la vida. 
y la acción un empuje ciego, inconsciente, irracional. Por el con- 
trario, la acción constituye «la síntesis de la espontaneidad y de la 
reflexión, de la realidad y del conocimiento, de la persona moral 
y del orden universal. de la vida interior del espíritu y de las fuentes 
superiores en donde se alimenta». No debemos, pues, asombrar- 
nos. si encontramos en la primera Action la ciencia. la moral, la 
metafísica. la fe, que son operaciones inmanentes y especulativas. 
clasificadas entre las etapas de la acción humana. 4.” Finalmente. 
la noción de acción se amplía aún hasta identificarse con la de ser: 
«Ser. es esencialmente obrar.» No debemos, pues. asombrarnos si 
la ontología de Blondel es una «ontogenia». si halla a Dios coma 
apuro obrar». 


La filosofia de la acción 


Siendo la acción así ¿qué puede ser la filosofia que la toma por 
objeto? Ante todo. es evidente que será una filosofía concreta. 
Puesto que no se propone analizar la idea de acción, que no sería 
más que un concepto abstracto, intenta reflexionar, iluminar la mis- 
ma acción que es una realidad concreta. o mejor, que es la realidad 
concreta. Afirmado esto, el problema se concentra sobre la natura- 
leza de la reflexión filosófica. 

La mejor definición es, sin duda, el subtítulo de la primera Action: 
«Ensayo de una crítica de la vida y de una ciencia de la práctica.» 
Se subraya aquí que la filosofía de la acción no es una psicología 
que se limitaría a analizar los fenómenos interiores por el método 
de la introspección, ni una fenomenología que describiría la situación 
del hombre en el mundo y las diversas actitudes que adopta ante él, 
ni una moral que deduciría las reglas de la acción después de 
haber definido una concepción del bien. Sino que ante todo es una 
crítica de la vida. lo cual significa que hace juicios de valor sobre 
los diferentes aspectos de la vida humana. Además es una ciencia 
de la práctica porque funda sus juicios sobre un análisis de la acción. 

En esto consiste, a nuestro modo de ver, su carácter esencial 
No cabe duda de que tiene un parentesco con la psicología y con la 
fenomenología, así como con la moral, pues es, a la vez, descriptiva 
y normativa. No se reduce. sin embargo, a ellas; es una disciplina 
original que tiene un «objeto formal» propio, ya que pretende sacar 
a la luz lo que es necesario, inevitable en el despliegue de la acción, 
o por así decir, la lógica imerna del querer, lógica implicada en todo 
querer, incluso en el más libre, pero lógica ignorada por el sujeto 
que la vive, si no refiexiona sobre el sentido de sus actos. 

Ésta es la idea madre de la filosofía blondeliana: explicitar lo 
que está implicado en toda especie de acción. Si se mira con una 
cierta perspectiva y se tienen en cuenta los resultados obtenidos, 
aparecen nuevos rasgos. Del modo siguiente define Blondel la 
filosofía de la acción en el Vocabulario de Lalande: «l.* Estudio 
de las relaciones Jel pensamiento con la acción, con la intención de 
colmar la diferencia entre el intelectualismo y el pragmatismo por 
una filosofía de la acción que contiene una filosofta de la idea en 
vez de excluirla o limitarse a ella. 2." Estudio de las relaciones de la 
ciencia con la creencia. y de la filosofia más autónoma con la reli- 
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gión más positiva, procurando evitar tanto el racionalismo como 
el fideísmo, y con la intención de volver «4 encontrar por medio 
de un examen racional los títulos intrínsecos que la religión 
tiene para hacerse oir de todos los espíritus.» 

Los cuatro escollos mencionados aquí se caracterizan por su 
suficiencia y su exclusivismo. Blondel entiende por intelectualismo 
la pretensión de autosuficiencia que tiene el pensamiento, de ser 
totalmente independiente de la acción. El pragmatismo, por el 
contrario, consiste en pretender que la acción se basta a sí misma. 
que se puede obrar bien sin pensar, que el pensamiento está subor- 
dinado a la acción. El racionalismo consiste en pretender que la 
razón se basta a si misma, que es el único juez de la verdad en 
cualquier campo. El fideísmo consiste en pretender que la fe se 
basta a sí misma, y que en el ámbito religioso la razón pierde su» 
derechos. Así pues, la filosofía de la acción podría caracterizarse por 
un repudio de estos diversos exclusivismos, por un intento de síntesis 
y armonía que respelara las diversidades. 

El último punto del programa puede representar una dificultad 
¿Acaso no hace desembocar la filosofía en la apologética, como 
los colegas de Blondel le han echado en cara? Es evidente. Pero 
hay que añadir inmediatamente que no se trata de una abdica- 
ción de la filosofía ante la fe, pues esta apologética es Rlosófica. 
Es un examen racional de los motivos de la religión revelada, y es 
un examen de sus motivos intrínsecos. «Apologética del umbral» 
se la ha denominado, y emplea un «método de inmanencia» que 
no se distingue en nada de la reflexión sobre la lógica interna de 
la acción, a la que nos ha parecido que se reducía todo el método 
filosófico. 

Dicho esto acerca de la filosofía de la acción en general. vamos 
a analizar L'Action de 1893. La primera página es clásica. Plantea 
el problema en un estilo cortante del que no se halla equivalente 
en ninguna otra parte: «Sí o no, la vida humana ¿tiene un sentido” 
y el hombre ¿tiene un destino? Obro, pero sin saber qué es lu 
acción, sin haber deseado vivir, sin saber con exactitud ni siquiera 
quién soy yo e incluso si soy. Esta apariencia de ser que se agita en 
mí, estas acciones ligeras y fugitivas de una sombra, afirmo que 
comportan una responsabilidad eternamente pesada. y que ni al 
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precio de mi sangre puedo comprar la nada porque para mi ya no 
existe. ¡Estaría, pues. condenado a la vida, condenado a la muerte. 
condenado a la eternidad! ¿Cómo y con qué derecho. si no lo he 


querido ni sabido? Voy a ponerlo en claro.» 


2. Desconocimiento de la ucción. 


¿Hacia dónde se dirige la acción? A esta pregunta se le han dado 
tres respuestas que, en cierto modo, vacian la vida de todo sentido. 

La primera suprime el problema: la vida no lleva a ninguna parte. 
Es la respuesta del dilerrantismo que Blondel describe siguiendo a 
Barrés (primera manera) pero que se encontraría también en Renan, 
Anatole France, y más cerca de nosotros, en Gide. Se puede resumir 
en dos palabras: gozar y jugar. Rechazar cualquier compromisa. 
para probar todos los placeres y, en fin de cuentas, proclamar 
vanidad de todo. 

Pero esta actitud es mentirosa. Porque en primer lugar, sól 
puede afirmarse la vanidad de todo si se ha gustado todo; y nadie: 
lo agota todo. Además, con la pretensión de no excluir nada, de 
hecho se excluye todo lo que es exclusivo: el amor, el deber, la fe; 
y quizás en esto se encuentre lo esencial de la vida. Finalmente, 
la indiferencia es imposible. De hecho, el dilertante es un egoísta 
o un desesperado: se quiere a sí mismo o quiere la nada. 

La solución pesimista es la de Schopenhauer: afirma la nada 
de la vida y de todo, matar en uno mismo, no el ser, que no es, 
sino la voluntad de ser que es ilusoria; «saber que seremos aniqui- 
lados y quererlo», librarse de la vida renunciando a la voluntad 
de vivir. 

Pero no existe concepción ni voluntad de la nada. La nada 
sólo se concibe como negación del ser, o sea con relación al mismo; 
y la vida del pesimista es, de hecho, una vida de los sentidos y de 
las pasiones sin mortificación verdadera, Es más, en el fondo del 
pesimismo hay una especie de misticismo: la idea y el deseo del ser 
absoluto; y proclama la nada de la vida por desilusión. Por lo tanto, 
el pesimismo es una actitud contradictoria: oscila entre el ser y el 
fenómeno negando al uno en nombre del otro, y a la inversa. 
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El que pretende querer la nada quiere por lo menos el fenó- 
meno. ¿Puede uno encerrarse en los fenómenos, dicho de otro 
modo, limitar la acción a la ciencia positiva, según el sentido que 
Comte da a esta pulabra? El cientismo pretende eliminar toda in- 
quietud y toda trascendencia. Según él, el conocimiento de los fenó- 
menos y de sus leyes es suficiente, resuelve todos los problemas que 
el hombre puede plantearse, no solamente para dominar la natura- 
leza, sino también para dirigir su vida. 

Mas para que la ciencia baste para todo, primero sería necesario 
que se bastara a sí misma, y no es así. Pues ante todo, está dividida 
en dos tendencias opuestas: la experiencia y el cálculo; ahora bien, 
la exploración de la experiencia no se termina nunca, y las mate- 
máticas son un simbolismo abstracto que deja escapar lo individual. 
Además la ciencia se coloca, por definición, en un punto de vista 
objetivo, mientras que procede de una actividad subjetiva; con otras 
palabras, el sujeto que elabora la ciencia no es él mismo objeto de 
ciencia. La ciencia no podrá, pues, explicarnos la acción, pues ésta 
nace en la intimidad del sujeto. 

Habiendo desbrozado el terreno, podemos empezar la obra. 
Debemos volvernos hacia el sujeto, y en esto consiste propiamente 
la reflexión filosófica, para averiguar cómo nace y cómo se desarrolla 
su acción. 


3. Nacimiento de la ucción. 


La acción hundé sus raíces en el misterio de la vida subjetiva, 
que está relacionado con el universo entero. El origen primero de 
la acción es inconsciente: es el nacimiento de una idea y de un 
deseo, en virtud de un dinamismo propio del ser vivo. Los dos ele- 
mentos son igualmente necesarios para la génesis de la acción: no 
hay acción sin un motivo que la dirija, pero tampoco hay ucción sin 
un móvil que ponga en juego el dinamismo, 

El dinamismo interno. abandonado a su propia suerte. es pura- 
mente automático y espontáneo. Pero cuando surge un antagonismo 
entre los motivos y un conflicto de tendencias opuestas, aparece la 
conciencia, y la reflexión inhibe al automatismo para deliberar. Asi 
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aparece la libertad. Procede del determinismo, pero lo utiliza y lo 
domina. El hombre es. pues, necesariamente libre, y ejerce necesa- 
riamente su libertad: imposible escapar a ella, pues la decisión de 
renunciar a ella sería también un acto libre. 

La libertad es, en primer lugar, el poder de detener la acción 
espontánea, pero sólo se desarrolla determinándose, es decir, esco- 
giendo un objeto, una finalidad. No puede tomarse a sí misma como 
fin, porque queramos lo que queramos, se tratará siempre de algo 
de que carecemos y que nos trasciende. Hay, pues, un «éxodo in- 
evitable» de la acción. Contra Kant hay que afirmar que la voluntad 
no es autónoma, y que, por el contrario, está por esencia sometida 
a una heteronomía. Y también contra Kant hay que afirmar que la 
intención sólo es sincera, verdadera. si se expresa en actos: «Querer 
lo que se quiere, es hacerlo.» Asi el formalismo moral aparece do- 
blemente falso. 

El cuerpo es pasividad. No es impenetrable para la voluntad, pero 
no está religado a ella de una manera inmediata. Ofrece una «opo- 
sición estimulante», en el sentido de que el querer se fortalece por 
su esfuerzo para encamnarse. En todo caso la acción física es neco* 
saria para saber lo que verdaderamente queremos. No hay nada más 
ilusorio que unas resoluciones tan elevadas y tan amplias que pasen 
por encima del humilde detalle de los medios practicables. 

Por medio de la acción se forman lentamente la individualidad 
y el carácter. «La docilidad que obtengo de mis órganos no la ob- 
tengo de mí mismo.» No sólo son distintos los sentimientos y las 
tendencias, sino que la misma voluntad está dividida. A partir de 
esta anarquía interior, la armonia y la unanimidad se crean por 
medio de la acción. «Siempre se puede obrar, por poco que sea y 
por más abatido que uno se sienta. Y obrando se logra querer aque- 
llo que parecía que no se podía querer, aquello que realmente no se 
quería por falta de valor y de fuerza. aquello que se quisiera que- 
rer.» Pero la conquista de uno mismo. inestable siempre, no se ter- 
mina jamás. 
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4. Expunsión de la acción. 


Hemos visto que no es posible permanecer encerrado en la con- 
ciencia. Vamos a ver ahora que tampoco puede ésta permanecer 
encerrada en el recinto de la vida individual. 

La acción física se produce fuera y vuelve a caer en el campo 
del determinismo mecánico. Pero lleva consigo la expresión de lu 
persona de la que emana. Ahora bien, incluso esto es querido: al 
obrar el hombre intenta ganar el universo y dominarlo. Aquí. pues. 
tiene su lugar una filosofía del trabajo. 

Entre los seres extraños en los cuales nos inserta nuestra acción. 
los demás hombres tienen un papel privilegiado. Tenemos necesidad 
de los demás, y si creemos tan fácilmente en la existencia de nues- 
tros asemejantes», es porque queremos que sean. ¿Por qué? Porque 
cooperan con nosotros, porque acogen, prolongan y sostienen nuestra 
acción. 

Todo acto, por sí mismo, ejerce una ¡nfluencia sobre los demás: 
el ejemplo enseña y arrastra. Ahora bien, queremos esta influencia 
porque queremos que nuestra acción tenga un carácter de univer- 
salidad. La obra emprendida en común es el instrumento privile- 
giado de la unión entre las conciencias que son naturalmente solida: 
rias. La acción es la función social por excelencia. 

Así, en cuanto se actúa, se exige que la sociedad sea, porque es 
el término y la garantía de la acción. Cada persona sólo se constituye 
por las demás, con ellas y por ellas. La lógica de la acción no es. 
pues, la de aislarse para poseerse egoístamente, sino por el contra- 
rio, darse, o si se quiere, alienarse para encontrarse de nuevo. 

La primera sociedad es la familia. Se funda en un instinto. pero 
este instinto es asumido por la voluntad y ratificado libremente. La 
naturaleza del amor es la de ser exclusivo, perpetuo y fecundo. Per- 
sigue a la vez el bien de la especie y el bien de las personas, esposo 
e hijos. 

La patria es algo más que una familia ampliada. Apenas si ve 
puede definir de otra manera que como una idea o un sentimiento, 
entendiendo con ello la vinculación a un modo particular de vidu 
humana. Es una realidad natural, y todas las teorías del contrato 
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social fracasan cuando intentan explicarla. El hombre la quiere por- 
que la familia no basta para agotar los recursos de su acción. La ama 
con un amor de predilección que no comporta ningún desprecio por 
las otras patrias: el nacionalismo es una perversión del patriotismo. 

Más allá de la patria, la voluntad se extiende de una manera más 
o menos consciente a la humanidad entera, porque la acción implica 
de hecho la solidaridad de todos los hombres y expresa la unidad de 
la especie. Pero el hombre, cuando obra, no limita su mirada a 
una sociedad por vasta que sea. Persigue una finalidad que trasciende 
los fenómenos, que representa, pues, un ideal con relación a los 
hechos, un ideal que hay que realizar. En cuanto se da cuenta de ello 
y lo consiente, el hombre entra en la vida moral. El ideal, el bien que 
concibe, no es un mito. una ficción, es. con toda exactitud, metafi- 
sico. Todo hombre, de hecho, posee una metafísica por lo menos 
implícita. La acción y el pensamiento, la práctica y la teoría no son 
opuestas, sino correlativas, están en perpetua simbiosis: la acción 
alimenta al pensamiento y el pensamiento dirige la acción. Sin em- 
bargo hay una primacía de la acción. pues «la acción lleva siempre 
más lejos que la especulación», y la metafísica no es más que una 
etapa en la serie de los fines que persigue la voluntad. 

Porque en el hombre hay una necesidad de absoluto y de infi- 
nito. ¿Dónde encontrar este final? El primer movimiento de la vo- 
luntad es el de divinizar un objeto finito. lo cual es idolatría y 
superstición. El idolo puede purificarse. puede ser la ciencia, el arte, 
el progreso, la humanidad, pero su función es siempre la misma: 
provocar en el hombre la ilusión de bastarse a sí mismo, creando 
un dios al cual pueda dominar. Pero es evidente que esto se reduce 
a divinizar la misma acción que necesitaba de un dios. La supersti- 
ción se mueve en un circulo vicioso y su fracaso es fatal. 


5. El final de la acción. 


La filosofía de la acción desemboca en un callejón sin salida. 
Por una parte, la voluntad parece contradicha y vencida, porque 
quisiéramos bastarnos a nosotros mismos y no lo conseguimos. Pero 
por otra parte, a través de todos sus fracasos. y estimulada por los 
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mismos, la voluntad prosigue su búsqueda de lo absoluto. ¿Cómo 
salir de esta antinomia o. más exactamente, de esta antibulía? 

Ya que el hombre no puede detenerse, ni retroceder, ni avanzar 
solo. debe reconocer en él la presencia de «lo único necesario», que 
mueve su voluntad desde dentro y le comunica algo de su trascen- 
dencia bajo la forma de una inquietud congénita. Como decía Pascal 
«el hombre supera al hombre». Las pruebas clásicas de la existencia 
de Dios traducen en el plano del pensamiento esta dialéctica de la 
voluntad que responde a nuestra más íntima experiencia. 

Habiendo reconocido a Dios, la antinomia de la que partíamos 
se resuelve en una alrernativa. «El hombre aspira a hacer el dios: 
ser dios sin Dios y contra Dios, ser dios por Dios y con Dios, éste 
es el dilema.» Cada uno lo resuelve prácticamente, incluso si ignora 
su fórmula abstracta, y decide libremente su destino. 

Perderse es instalar en sí una contradicción. Se aplica a un objeto 
finito la tendencia infinita de la voluntad, y nos asimos a ella como 
a un todo para gozar de él eternamente. Ésta es la esencia del peca- 
do. Encontrarse fijado en este estado por la muerte y tener de él 
una conciencia clara, es la condenación. El fuego del infierno es el 
sentimiento de una escisión interna de la voluntad que no puede 
impedirse a sí misma el deseo del infinito en el mismo momento en 
que lo rechaza. El hombre es juzgado y condenado por su mismo 
querer. 

¿Cuál es el camino de la salvación? Hacer el bien, evidentemente. 
lo que no es otra cosa que hacer la voluntad de Dios tal como se 
la conoce. Pero esto implica una renuncia profunda, la renuncia a la 
propia voluntad. Y como esta renuncia no puede ser sólo formal. 
debe realizarse concretamente acogiendo el sufrimiento que nos im- 
pide aclimatarnos al mundo, y por la mortificación efectiva, no sola- 
mente de la carne, sino también del corazón. «El sufrimiento es lo 
nuevo, lo inexplicable, lo desconocido, lo infinito, que atraviesa la 
vida como una espada reveladora.» «La mortificación es la verda- 
dera experimentación metafísica, la que alcanza al mismo ser.» 

Pero todo esto aún no es nada si el hombre se atribuye el mérito 
y la eficacia de ello. Debe dar un último paso, que consiste en reco- 
nocer su impotencia para alcanzar por sus solas fuerzas su fin nece- 
sario, la imposibilidad de divinizarse. Así concibe un orden sobhre- 
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natural, ya que lo sobrenatural se define precisamente como aquello 
que es «absolutamente imposible y absolutamente necesario para 
el hombre». 

Con esto queda planteado el último y decisivo problema. ¿Qué 
puede hacer una filosofía de la acción ante lo sobrenatural? No 
puede, ciertamente, demostrar su existencia, pero puede: 1.” mostrar 
que no se tiene ningún derecho para negarlo, lo que es lo mismo que 
establecer su posibilidad; 2." mostrar que la hipótesis de lo sobre- 
natural es necesaria. resultando del determinismo de la acción: 
3." averiguar las condiciones de posibilidad y legitimidad de la afir- 
mación absoluta de lo sobrenatural. «es». que es el acto de fe. Asi 
se precisan la naturaleza y el papel de una «filosofía cristiana». 

Los dos primeros puntos quedan resueltos por todo lo que pre- 
cede. La acción. en vinud de su lógica interna. obliga al hombre a 
forjar la hipótesis de lo sobrenatural. y si no puede demostrar su 
existencia, tampoco puede demostrar su inexistencia. Así pues, la 
cuestión que debe examinarse es la de las vías de acceso a la fe 

Sin negar en absoluto el valor de los criterios objetivos de la fe, 
que globalmente se pueden reducir al milagro, cabe señalar que son 
susceptibles de interpretaciones diferentes según las disposiciones 
intimas de cada persona: iluminan a unas y ciegan a otras. Esto su- 
cede porque las verdades reveladas sólo penetran en el hombre si 
responden a un deseo. a un llamamiento, a una espera. Por esto la 
apologética debe fundarse sobre el «método de inmanencia». Este 
método no tiene nada en común con la «doctrina de la inmanencia» 
característica del modernismo, representa incluso lo contrario. ya 
que sienta como principio que las verdades que hay que creer som 
trascendentes. 

¿Cómo unir, pues, la trascendencia y la inmanencia. cómo hacer 
vivir en nosotros un pensamiento. una vida distintas de la nuestra? 
Aun en esto se muestran la eficacia y la potencia mediadora de la 
acción, El camino que lleva a la fe es obrar según la verdad revelada. 
pues. practicándola, se derriba en el propio sujeto el principal obs- 
táculo que impedía acogerla: el apego al sentido propio. Asi cual- 
quiera que haya sentido la necesidad de la fe debe. sin poseerla. ac- 
tuar como si la poseyera. para que brote. la fe. en la conciencia de su 
acción, Fue et videbis. 
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Por lo tanto, es vano oponer la letra y el espíritu de la religión. 
«El espíritu sin la letra ya no es el espíritu», mientras que «la letra 
es el espíritu en acción». El que practica la religión, y se somete a 
los ritos y a los sacramentos, no sólo se unifica interiormente y se 
une a los demás fieles en un solo cuerpo, sino que, en su acción, 
encuentra alimento y luz para su pensamiento. Porque el signo sen- 
sible contiene la realidad divina que no alcanzan los sentidos pero 
que la práctica nos comunica. 

«Cuando se ha visto lo que hay que hacer y cómo se debe hacer, 
queda uún hacerlo.» La filosofía muestra el camino que conduce a 
la salvación, pero nada más. Emprender este camino corresponde 
a la voluntad. La filosofía muestra que la hipótesis de lo sobrenatural 
es necesaria, pero sólo la fe afirma su realidad. Así concluye £L'Ac- 
tion. «Corresponde a la filosofía plantear la alternativa: ¿es o no 
es? Debe mostrar que esta cuestión, que abarca el destino entero 
del hombre, se impone a todos con absoluto rigor: ¿es o no es? 
Debe mostrar que, prácticamente, no es posible no pronunciarse 
acerca de este sobrenatural: ¿es o no es? También debe examinar 
las consecuencias de ambas soluciones y mostrar la gran distancia 
que hay entre ellas. No puede ir más lejos y afirmar, en su propio 
nombre solamente, que existe o no lo sobrenatural. Pero si está per- 
mitido añadir una palabra, una sola, que sobrepasa el ámbito de la 
ciencia humana y la competencia de la filosofía, la única palabra 
capaz, ante el cristianismo, de expresar esta parte, la mejor, de la 
certeza que no puede ser comunicada porque brota en la intimidad 
de la acción totalmente personal, una palabra que sea ella misma 
una acción, hay que decirla: es.» 


Conclusión. 


La filosofía blondeliana se sitúa en la gran tradición de la filosofía 
cristiana que se remonta a san Agustín. En efecto, mirándola por 
encima. no es más que un genial comentario del irrequietum cor de 
san Agustín, o, lo que es lo mismo, un comentario de los Pensa- 
mientos de Pascal sobre la «miseria del hombre sin Dios». También 
está emparentada con santo Tomás, ya que éste intenta mostrar, en 
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los cincuenta primeros capítulos del libro 1 de Contru Gentes. que 
nada puede llenar el corazón del hombre sino la visión de Dios. 
que no es posible sin la gracia. 

Difícilmente podemos negar que la primera Action no contenga 
algunas expresiones desgraciadas que hacen posible que la crítica 
acuse a Blondel de pragmatismo. Pero la Trilogie nos tranquiliza a 
este respeto. 

Lo que en Blondel constituye una dificultad no es la antropo- 
logía, sino la ontología que descansa en ella. Su punto débil nos 
parece ser el de sustituir el acto por la acción. Cuestión de palabras, 
si se quiere, pero no mera logomaquia, porque en las palabras des- 
cansan las ideas. En efecto, la noción de acto es tan amplia y com- 
pleta como la de ser, mientras que la acción no es más que una 
forma particular del ser. Empleando el lenguaje técnico de la Es- 
cuela, que por lo menos tiene la ventaja de ser preciso. el acto es 
un trascendental, mientras que la acción no es más que una catego- 
ria o predicamento. 

Evidentemente, la erección en trascendental de una forma parti- 
cular del ser es un procedimiento que los filósofos emplean a me- 
nudo, o por lo menos, el reducir el ser a una de sus formas, lo cual 
viene a ser lo mismo. Es lo que ha hecho el idealismo con el pensa- 
miento, el materialismo con la materia o la naturaleza, Schopenhauer 
con la voluntad, Nietzsche con la vida, Bergson con la duración. Es 
un medio fácil de renovar la metafísica desde sus cimientos. Pero la 
novedad que se consigue por este procedimiento es al precio de 
la verdad. 

En lo concemiente a la acción, tememos que haya un equivoco 
(y no analogía) al designar con el mismo nombre la acción transi- 
tiva, la operación inmanente y el acto de ser. En todo caso, por lo 
que hace referencia al ser, creemos que hay que afirmar el principio 
operari sequitur esse. que es evidente: La operación sigue al ser, no 
lo constituye. 


CAPÍTULO SÉPTIMO 


LA FENOMENOLOGÍA 


HUSSERL 


Bibliografía. Husserl escribió tres introducciones a su filosofía: Philosu- 
phie als strenge Wissenschaft, trad. francesa por Lauer, La Philosophie com- 
me science rigoureuse, P. U. F. Ideen zu ciner reinen Phánomenologic und 
phinomenologischen Philosophie, [trad. esp. 1949: Ideas relutivas a unu 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica), trad. fr. por Ricoeur. 
Idées pour une phénoménologie, Gallimard; Méditations cartésiennes, trad 
Lévinas, Vrin [trad. esp. de J. Gaos, 1942]. [Logische Untersuchungen 
trad. esp. de M. García Morente y J. Gaos, Investigaciones lógicas, 1929) 
Sobre la fenomenología husserliana las mejores obras francesas nos parecen 
ser las siguientes: La Phénoménologie, Journéc d'études de lu Société tho- 
miste en 1932, Cerf; LÉVINAS, La Théorie de l'intuition dans la phénoméno- 
logie de Husserl, Alcan; BERGER, Le Cogito dans la philosophie de Husserl, 
Aubier; LAUER, Phénoménologie de Husserl. Essai sur la genése de Pinten- 
tionnalité, P.U.F. [CARLOS ASTRADA, Idcalismo fenomenológico y metafisico 
existencial, 1936, JOAQUÍN XIRAU, La filosofia de Husserl, 1941]. 


Biografía. Edmundo Husserl nació en 1859 de una familia judia, en 
Prossnitz, Moravia, que entonces era provincia austríaca. Estudia matemáticas 
en Viena y se doctora en 1883 con una tesis sobre el cálculo de las varia- 
ciones. Su preocupación de profundizar en la ciencia matemática le lleva a 
la filosofía, y en 1891 presenta una nueva tesis sobre La filosofia de la arit- 
mética, inspirada por Bolzano. 

En su carrera universitaria no sobresale ningún hecho especial. Primero 
fue profesor en Halle, enseñó después en Gotinga de 1901 a 1916, después 
en Friburgo de Brisgovia de 1916 a 1928. Consagró toda su vida a la fun- 
dación de una nueva filosofía, o mejor, de la filosofía como ciencia, a la que 
llama «fenomenología». Le indicó el camino la filosofía de Franz Brentano. 
sacerdote católico, profesor de Viena, al darle a conocer la noción escolástica 
de «intencionalidad». Pero Brentano creía renovar la filosofla manteniéndose 
en el terreno de la psicología empírica, mientras que Husserl no ve la sal- 
vación sino en una ciencia ideal como las matemáticas. 
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En 1900 y 1901, Husserl publica las Investigaciones lógicas, que esbozan 
ya algunos ternas de la [enomenologia. En este momento parece adoptar una 
posición realista e incluso una especie de realismo platónico de las ideas 
Hasta 1911 no se precisa su programa de trabajo, con una especie de ma- 
nifñiesto titulado Lu filosofía como ciencia rigurosa. 

En 1913 publica las Ideas para una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica, como primer volumen de los Anales de filosofia y de inves- 
tigaciones fenomenológicas, en el que aparecerán todos los trabajos de la 
escuela. En él Hussesl se orienta, por el método de «reducción», que pone 
el mundo real entre paréntesis, hacia un idealismo trascendental que descon- 
cierta a sus discipulos, pero que no abandonará ya desde este momento. En 
1929 publica Lógica formal y lógica trascendental. En 1931 pronuncia cuatro 
conferencias en Ja Sorbona que se publican con el título de Meditaciones 
cartesianos. En 1936, publica La crisis de las ciencias europeas y la fenome- 
nologia trascendental. Además permite a sus discipulos la publicación de 
algunos de sus cursos: Lecciones sobre la fenomenología de la conciencia 
interna del tiempo, publicadas por Heidegger en 1928, Experiencia y juicio, 
por Landgrebe en 1939. 

Husserl murió en 1938. Dejó una cantidad enorme de manuscritos que 
han sido piadosamente recogidos en Lovaina y que están en curo de 
publicación. 

En total, Husserl no publicó más que una serie de programas y de 
introducciones. Consideraba que la fenomenología sólo podía constituime 
por el trabajo de un equipo de investigadores, y que la obra exigiría proba- 
blemente más de un siglo. Las dificultades que se encuentran para penetrar 
en su pensamiento provienen no sólo del hecho de que los diferentes pro- 
gramas no concuerdan, porque ha evolucionado, sino sobre todo de que 
su vocabulario no está fijado. lo que da lugar a discusiones exegéticas. 

Los principales temas de la fenomenología husserliana se organizan, a 
nuestro modo de ver, alrededor de la idea de «reducción». Husseri llama 
reducción, o epokhé, al procedimiento intelectual que consiste en poner 
entre paréntesis (Einklámmerung), a poner fuera de juego (Ausschalrung), 
a suspender (Aufhebung), ciertas juicios, ciertos conocimientos, y con ella. 
en definir una determinada perspectiva, o lo que es lo mismo, un cierto 
tipo de conocimiento y de objeto. 

Los especialistas hallan hasta seis clases de reducción en Hueseri; pero 
no tenemos que entrar en tantos detalles. Con toda evidencia, tres son las 
principales: la reducción filosófica, que pone fuera de juego a todos los 
sistemas y aplica el espíritu a las mismas cosas; la reducción fenomenológica, 
que suspende la creencia en un mundo real y pone al espíritu en presencia 
de puros fenómenos; finalmente, la reducción eidética, que pone entre parén- 
tesis los hechos contingentes y revela al espiritu su esencia (eidos) necesaria. 
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1. La filosofía como ciencia. 


Con gusto coloca Husserl a la fenomenología naciente bajo el 
palronazgo de Descartes. Entre los rasgos que les son comunes, hay 
en primer lugar y ante todo una intención de «radicalismo» filosó- 
fico, es decir, la ambición de construir una filosofía que sea una cien- 
cia, en el sentido más fuerte de la palabra. fundándola en principios 
absolutamente indudables. 

En el manifiesto que tiene por titulo La filosofía como ciencia 
rigurosa, Husserl empieza por señalar que la filosofía. desde su ori- 
gen y en todas las épocas de la historia. ha pretendido ser siempre 
una ciencia. Pero, añade inmediatamente, no ha podido satisfacer 
jamás esta pretensión. Lo demuestra el hecho de haberse fragmen- 
tado en un sin fin de sistemas o «concepciones del mundo», que se 
oponen y que son incapaces de unificar los espíritus: «Todo es 
controvertido, cada toma de posición es asunto de convicción per- 
sonal.» De este modo la filosofía no existe. «Yo no digo que sea una 
ciencia imperfecta, digo que no es aún una ciencia, que no ha debu- 
tado aún como ciencia.» De donde se sigue que no hay tampoco 
historia de la filosofía, y que es inútil esperar de ésta una enseñanza 
cualquiera: «No nos convertimos en filósofos por medio de las 
filosofías.» 

Así pues, si se quiere fundar una filosofía científica, deben po- 
nerse fuera de juego todas las filosofías para volver a las cosas mis- 
mas e interrogarlas sin ningún prejuicio. «La epokhé filosófica que 
nos proponemos llevar a cabo debe consistir en esto: en suspender 
nuestro juicio sobre la enseñanza de toda filosofía anterior y en que 
prosigamos nuestros análisis en los límites impuestos por esta sus- 
pensión del juicio. Es un radicalismo que, ante todos los ídolos, po- 
tencias de la tradición y prejuicios de toda clase, hace valer el derecho 
de la razón autónoma de imponerse como única autoridad en ma- 
teria de verdad. Juzgar las cosas de una manera racional y cienti- 
fica, es tomar como regla las cosas mismas, atenerse a ellas prescin- 
diendo de discursos y opiniones, interrogarlas en cuanto se dan u 
sí mismas, y rechazar todos los prejuicios extraños referentes a la 
cosa misma.» 
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«Eliminación radical de lodo presupuesto» (Voruuset:ung- 
losigkeit) y «volver a las mismas cosas» (zu den Sachen svelhst). 
constituyen las dos caras de Un mismo precepto metodológico, + 
este precepto es uno de los lugares comunes de la fenomenología. 
Desde este momento se la puede definir como un positivismo. «Si 
por positivismo se entiende el esfuerzo, absolutamente libre de pre- 
juicios, para fundar las ciencias sobre lo que es “positivo”. es decir. 
susceptible de ser captado de una manera originaria, nosotros somos 
los verdaderos positivistas.» 

Pero esto no es más que una primera aproximación. Siendo la 
ciencia el fin que hay que alcanzar, conviene precisar la idea de 
ciencia. Aunque la ciencia no exista, es posible, por lo menos, acep- 
tando la intención de las ciencias particulares existentes. definir el 
ideal, o la idea, del conocimiento científico. 

Este ideal es la posesión de verdades absolutas. «La ciencia 
quiere verdades válidas de una vez para todas y para todos.» ¿Y cómo 
se nos da la verdad” Por la evidencia, pues la evidencia es una expe- 
riencia o una intuición en la que las cosas están presentes al espíritu. 
Pero hay diversas especies de evidencia. Algunas de ellas, llamé- 
moslas «asertóricas». no excluyen la posibilidad de que surja alguna 
duda sobre su objeto. Ahora bien. la ciencia exige verdades absoluta- 
mente indubitables, es decir, que excluyan cualquier duda concebi- 
ble. Esta certeza sólo la da un tipo especial de evidencia, la evidencia 
«apodíctica». «La evidencia apodictica tiene la particularidad de 
no ser solamente la certeza de la existencia de las cosas o de los 
hechos evidentes, sino que se revela al mismo tiempo a la reflexión 
crítica como inconcebibilidad absoluta de su no-existencia, y por lo 
tanto, excluye por adelantado toda duda imaginable como despro- 
vista de sentido.» 

Llegamos, pues. a la conclusión de que si la filosofía debe ser 
una ciencia, no debe admitir nada que no se funde sobre una evi- 
dencia apodíctica. Éste es el significado de la primera reducción. 
Una vez más en la historia de la filosofía moderna hallamos el pro- 
cedimiento característico del racionalismo y del idealismo, que con- 
siste en determinar el método de una ciencia antes de señalar su 
objeto. de tal manera que el objeto se encuentra definido a priori 
por ciertas exigencias del espíritu. 
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2. La reducción fenomenológica. 


El paso característico de Husserl, que él mismo presenta como 
el pórtico de su doctrina, es la «reducción fenomenológica trascen- 
dental». Contiene implícitamente a las otras dos, y es la única de 
la cual tratan las Meditaciones cartesianas. Su finalidad es la de 
revelar el yo puro, O la subjetividad trascendental, como una especie 
de residuo que goza de una evidencia apodíctica. Se pueden dis- 
tinguir en ella dos aspectos, según se considere lo que es suspendido 
(el mundo) o lo que es revelado (el yo); pero no son sino las dos 
caras de un mismo proceso. 

Evidentemente, la reducción metodológica de Husserl está muy 
cerca de la duda metódica de Descartes, pues suspende todo conoci- 
miento «en el cual yo pudiese imaginar la más pequeña duda». Se 
distingue de ella, sin embargo, en ser más radical, en primer lugar. 
y en segundo lugar, en que no hace desaparecer de la conciencia 
aquello que coloca entre paréntesis. 

La reducción husserliana es más radical que la duda cartesiana. 
Se aplica ante todo al mundo: la existencia del mundo no goza de 
una evidencia apodíctica, ya que se puede concebir que no exista. + 
el conjunto de las experiencias sensibles que nos lo dan podría no 
ser más que un sueño coherente. Así, «la existencia del mundo fun- 
dada sobre la evidencia de la experiencia natural, no puede ser ya 
para nosotros un hecho evidente». Hasta aquí no hay nada muy 
nuevo. Pero la reducción no se detiene aquí. Se extiende a todas 
las ciencias que tienen al mundo por objeto. no sólo a las ciencias 
de la naturaleza, sino también a las ciencias del hombre, compren- 
diendo también a la psicología experimental bajo todas sus formas. 
Suspende también la metafísica en cuanto explicación del mundo. 
Finalmente, suspende incluso las ciencias puras, como la matemática 
y la lógica formal, porque son sistemas deductivos que superan la 
evidencia inmediata. 

Solamente el yo, con sus pensamientos, resiste a loda tentativa de 
duda. Este residuo no es el yu empírico. la conciencia de los psicó- 
logos. ni el yo metafísico, la sustancia pensante de Descartes, que 
aún pertenecen al mundo. Es exactamente el sujeto trascendental. o 
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la conciencia pura. Así la fórmula correcta del cogito no es cogito 
ergo sum, sino ego cogito cogitatum. 

Esto nos lleva a la segunda diferencia que separa la reducción 
husserliana de la duda cartesiana. Según Husserl, la duda de Des- 
cartes es una negación del mundo. vacía al espíritu de todo objeto. 
La reducción fenomenológica, por el contrario. deja subsistir todo 
lo que aparece al espiritu, pero sólo en cuanto presente a la concien- 
cia o en la conciencia, dicho de otro modo, en cuanto puro fenó- 
meno. Por ejemplo. en la actitud natural veo un árbol y lo juzgo 
real; en la actitud fenomenológica también lo veo. pero suspendo 
mi creencia espontánea en su realidad, me abstengo de formular 
ningún juicio de existencia, mi en favor ni en contra, respecto a él. 

La reducción es. pues. una especie de conversión intelectual, en 
la que el filósofo pasa de la actitud natural, mundana, ingenua, o 
dogmática. a la actitud fenomenológica. En la primera cree en la 
existencia real del mundo. En la segunda suspende su creencia y 
considera todas las cosas estrictamente como fenómenos. Esta con» 
versión es libre, carece incluso de motivo en el sentido de que, por 
lo que se refiere a la actitud natural, no hay ninguna razón para aban- 
donarla. Sin embargo se justifica por la idea. o el ideal. de una filo- 
sofía científica, pues es el primer paso hacia su consecución. 

En efecto, por la reducción fenomenobógica la filosofía se +ralla 
fundada como ciencia rigurosa. No es una ciencia exacta como las 
matemáticas, porque los fenómenos no son mensurables. Pero es 
una ciencia rigurosa, pues con el fenómeno capta lo absoluto. En 
efecto, lo que Husserl entiende por absoluto, no es un ser que exista 
en sí sin depender de ninguna causa, sino solamente el ser conocido 
de una manera inmediata e indubitable, el ser absolutamente dado. 
Ahora bien. el fenómeno se halla en este caso, y solamente el fenó- 
meno, porque todo su ser consiste en aparecer. 

El ámbito de la fenomenología es. pues. la conciencia pura, 
con sus «estados de conciencia» o sus fenómenos que Husserl llama 
sus «vivencias» (Erlebnisse). Y como una de las primeras compro- 
baciones que se imponen es la de que las vivencias se escurren en 
el tiempo, se podrá decir también que la fenomenología tiene por 
objeto «el flujo puro de lo vivido». 

La fenomenología no intenta explicar este objeto. sino solamente 
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describirlo. La razón de ello es clara: no puede afirmar nada que 
no se funde en una evidencia inmediata. Es, pues, neutra frente a la 
metafísica en el sentido de que no la excluye ni la instaura, Pero 
excluye por principio toda metafísica «mundana», o naturalista, que 
especule sobre el mundo real, y excluye en particular cualquier re- 
curso a la explicación causal, puesto que ni la conciencia pura ni 
sus fenómenos inmanentes, actúan. propiamente hablando, ya que 
no existen, 


3. La intencionalidad de la conciencia. 


La intencionalidad es esta propiedad común a todos Jos estados 
de conciencia, vividos, de referirse a un objeto. Se encuentra en todos 
los niveles de la vida psíquica: en el nivel de la psicología empírica. 
donde la descubrió Brentano, en el nivel de la psicología eidética. 
y en el nivel de la fenomenología. Considerémosla en este plano. 

La fenomenología, en virtud de la reducción que la instaura, es, 
dice Husserl, «una ciencia absolutamente subjetiva». Pero ¿qué sin- 
nifica esto? ¿Qué es subjetivista? No. Hemos señalado de buenas a 
primeras que la reducción no suprime ninguno de los objetos que se 
ofrecen a la' conciencia, únicamente pone entre paréntesis su exis 
tencia en sí. Suprimir el objeto sería hacer desvanecer la conciencia. 
pues es esencialmente relación a un objeto. 

Éste es uno de los aspectos de la fenomenología: «Toda con- 
ciencia es conciencia de algo.» Hay tantos modos diferentes de 
intencionalidad como de actos psíquicos específicamente distintos: 
la percepción se refiere al objeto de una manera distinta que la ima- 
ginación, el recuerdo, la significación, la intuición, el juicio, la valo- 
ración, el deseo, la voluntad, etc. Pero la esencia de la conciencia 
consiste en referirse a un objeto. Veamos el fragmento siguiente en 
el que Husserl aclara este punto capital: 

«Hay una cosa que la epokhé concerniente a la existencia del 
mundo no podría cambiar: es que las múltiples cogitutiones que 
se refieren al mundo, llevan en sí mismas esta relación; así, la per- 
cepción de esta mesa es, antes y después, percepción de esta mesa 
Así. todo estado de conciencia es en sí mismo conciencia de alguna 
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cosa, exista O no realmente este objeto, y cualquiera que sea la 
abstención que yo haga en la actitud trascendental que es la mia. 
de la posición de esta existencia y de todos los actos de la actitud 
natural. Por consiguiente, hay que ampliar el contenido del ego 
cogito trascendental, añadirle un elemento nuevo, y decir que todo 
cogito, o todo estado de conciencia. apunta a alguna cosa, y que lleva 
en sí mismo, en cuanto objeto apuntado, en cuanto objeio de una 
intencionalidad, su cogítatum respectivo. Por lo demás, cada cogirs 
lo hace a su manera. La percepción de una casa se refiere a una 
casa de la manera perceptiva; el recuerdo de la casa se refiere a la 
casa como recuerdo, la imaginación como imagen. etc. Estos estados 
de conciencia se llaman también intencionales. Esta intencionalidad 
no significa otra cosa que esta particularidad fundamental y genera! 
que tiene la conciencia de ser conciencia de alguna cosa, de llevar en 
su calidad de cogito su cogitatum en sí misma.» 

Este texto es una de las claves de la fenomenología; detengá- 
monos un instante en él. Hay que observar, primero. que si la inten- 
cionalidad define la conciencia. de ello resulta que ésta no es cog- 
noscible en sí misma, antes sólo por relación a sus objetos. «Aunque 
esté entrelazado con todas sus vivencias, el yo que las vive no es, 
sin embargo, algo que pueda ser considerado para sÍ y tratado como 
un objeto propio de estudio. Pues si se hace abstracción de su ma- 
nera de relacionarse O de comportarse, está absolutamente despto- 
visto de componentes eidéticos, y ni siquiera tiene contenido alguno 
que pueda ser explicitado; es, en sí y por sí, indescriptible: yo puro 
y nada más.» 

Por otra parte, hay que subrayar que hay una correlación estricta 
entre el fenómeno y la conciencia. Asi como el objeto se reduce a 
su aparición en la conciencia, así la conciencia se reduce a su acto 
de referirse a un objeto. El fenómeno sólo es para la conciencia, y 
la conciencia sólo es con relación a un objeto. Para expresar esta 
idea, Husserl emplea los términos de «noema» y de «enoesis»: el 
«noema» es polo objetivo de una intención, la «noesiso su polo 
subjetivo. No se puede concebir uno sin el otro y se condicionan 
recíprocamente. La enoesis» posee una cierta prioridad, pues ella es 
la que constituye al «noema», ya que si ella no apunta a un objeto. 
éste no puede surgir en la conciencia. Pero inversamente. el anoema» 
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tiene una cierta prioridad, pues permite definir el tipo de intención 
que vive la conciencia. 

Sentado esto, es evidente que toda la fenomenología puede pre- 
sentarse ya sea como una reflexión trascendental, ya sea como un 
unálisis intencional. Mientras el yo natural se interesa por el mundo 
que cree real, el yo puro se desinteresa de él y se convierte en «es- 
pectador imparcial de si mismo», puesto que su yo incluye no sola- 
mente su subjetividad, sino toda clase de objetividad, todo lo que 
puede existir para él. La fenomenología es, pues, paralela a la psico- 
logía de instrospección; pero se distingue radicalmente de ella, en 
primer lugar, porque es eidética, describe las esencias y no los he- 
chos, además porque es trascendental, describe no el yo empírico 
y sus estados interiores, sino el yo puro y sus objetos intencionales. 
De donde se sigue que la fenomenología puede también definirse 
como un análisis intencional, entendiendo con ello un análisis de las 
intenciones de la conciencia. 


4. La intuición de las esencias. 


Muchas de las expresiones empleadas por Husserl hacen pensar 
que la fenomenología intenta describir la vida de la conciencia tal 
como se presenta inmediatamente a la reflexión, en toda su com- 
plejidad concreta y personal. En efecto, habla de «esta mesa» y de 
«este ramo de flores» que están presentes en «mi conciencia» tanto 
antes como después de la reducción. Y cuando define la fenome- 
nología como una «descripción del flujo puro de lo vivido», podría- 
mos creer que emprende el camino de una especie de diario íntimo. 
Sin embargo, esto sería un contrasentido total, pues la fenomenolo- 
gía se dirige exclusivamente a las esencias, es una ciencia eidética. 

No es la única. Hasta el momento presente las matemáticas son 
el ejemplo más brillante de tal ciencia. de manera que se puede 
defender con razón que la intención profunda de Husserl, como la 
de Descartes, fue la de matematizar la filosofia. La psicología tiende, 
por influencia de la fenomenología. a construir una eidética de la 
conciencia como fundamento de las observaciones empíricas. Pero 
la fenomenología puede ser eidética porque quiere ser una ciencia 
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rigurosa: solamente hay ciencia (en el sentido estricto de la palabra: 
de Jo necesario, y solamente las esencias son necesarias. 

La fenomenología husserliana es, pues. una «filosofia de Jas 
esencias», y por lo tanto, es también una filosofia pura o a priori. 
Los hechos particulares y contingentes, la existencia (Dasein). lo 
empírico, todo lo que Husserl llama «la facticidad», queda relegado, 
por principio, fuera de su ámbito. Lo declara formalmente con las 
palabras siguientes: «La fenomenología pura. considerada como 
una ciencia, no puede ser más que un estudio de la esencia, y en 
modo alguno un estudio de la existencia. Lo particular no puede ser 
metido e incluido en unos conceptos de esencia rigurosos; posee 
realmente una esencia que se puede enunciar de él con una validez 
evidente. pero si se le fija como individuo, poniéndolo en un mundo 
del “estar ahí” (Dasein) individual, no se le puede, evidentemente. 
enmarcar dentro de los conceptos de esencia. Para la fenomenología. 
lo singular es eternamente lo indeterminado, lo indefinible. Sólo 
puede conocer de una manera objetivamente válida las esencias y 
las relaciones de las esencias.» 

Examinemos, pues, qué es una esencia y cómo nos es dada. 

La esencia, o eidos, puede definirse, en primer lugar, como el 
sentido de los hechos particulares. Pero la noción de sentido es una 
de las más huidizas de la fenomenología. El sentido no es tanto lo 
que hay de inteligible en una cosa. aunque también sea esto, como 
la unidad de una diversidad de fenómenos particulares, Puede suce- 
der que la esencia connote a un solo individuo, como la esencia 
«mundo», o la esencia «yo»; pero no por esto deja de ser la unidad 
de los diversos aspectos bajo los cuales aparece este individuo. De 
suerte que el sentido de un hecho particular no es nunca particular 
él mismo, sino que comporta siempre una cierta generalidad. 

Pero quizá podría definirse mejor la esencia por su necesidad. 
Dado un hecho. la esencia es, en cierto modo. su «núcleo», la raíz 
de todos sus predicados necesarios. «Un objeto individual no es 
solamente una cosa individual, un esto de ahí. algo único; por el 
hecho de poseer en sí mismo una determinada constitución. tiene 
su especificidad, su haz permanente de predicados esenciales que 
le sobrevienen necesariamente en cuanto es tal como es en sí mismo,» 

Siendo la esencia general y necesaria, ¿podrá decirse que es abs- 
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tracta? Husserl tiene una noción completamente empírica de la 
abstracción, lo que le lleva a afirmar que hay esencias abstractas y 
esencias concretas. Denomina «abstracta» a la esencia que implica 
otras esencias y por consiguiente depende de ellas, como por ejem- 
plo un color que implica la extensión. «Concreta» es, para él, la 
esencia independiente, que no se funda sobre ninguna Otra. que se 
basta a sí misma como, por ejemplo, un árbol o una casa. 

Y prolongando aún un poco la clasificación de las esencias. se- 
ñalemos que Husserl distingue esencias «formales» y esencias ama- 
teriales». Las primeras no poseen ningún contenido determinado. 
son atribuibles a todas las demás esencias como, por ejemplo, las 
nociones de objeto, de unidad y de multiplicidad. El estudio de esta 
clase de esencias constituye la ontología formal. Las esencias mate- 
riales tienen un contenido, a saber, los diversos aspectos o elementos 
del mundo. Las esencias materiales más generales forman categorias 
o «regiones», por ejemplo las nociones de naturaleza o de hombre. 
y el estudio de estas esencias da las ontologías regionales. 

Señalemos, finalmente, que esta clasificación sólo vale para las 
esencias objetivas y que deja fuera el sujeto trascendental. la esen- 
cia ego. Porque esta esencia está implicada en todas las demás. es 
su raíz, es la «premisa necesaria», es decir el principio. de todo 
sentido. No cabe duda de que es una esencia concreta, pero lo es 
de una manera eminente, pues es la única que es absolutamente 
independiente. Con toda evidencia no es una esencia formal, porque 
tiene un contenido bien determinado. ¿Es acaso una esencia regio- 
nal? Éste es el punto más delicado. Sin duda puede decirse que 
lo es, pero entonces recibe el nombre de proto-región (Urkategorie). 
Pero parece más exacto afirmar que no lo es, porque no es un gé- 
nero supremo de objetos del mundo. Finalmente, ¿es un individuo” 
A pesar de las apariencias hay que responder que no. El individuo 
es empírico y contingente, en cambio el sujeto trascendental es 
una esencia, por lo tanto necesaria y general. Sin embargo, incluso 
como esencia, es una singularidad. El sujeto trascendental apare- 
ce como un prototipo que no puede ser asimilado a ninguna cosa. 

Estas indicaciones son suficientes. Lo importante es comprender 
que las esencias son el objeto de una intuición específica. la intuición 
eidética, o Wesensschau. 
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La mejor manera de definir la intusción es, sin duda, por Oposi- 
ción a la significación. Ambas son intenciones de la conciencia. Pero 
la significación es una intención «vacia»: la conciencia se dirige 
hacia un objeto sin alcanzarlo. Mientras que la intuición es el 
«cumplimiento» (Erfillung) de la intención: la conciencia se hace 
presente al objeto mismo, o, por así decir, «en persona». Todo el 
mundo admite que hay una intuición empírica: los sentidos captan 
inmediatamente las cualidades sensibles. Husserl sostiene que, para- 
lelamente a la intuición empírica, hay una intuición eidética que 
aprehende inmediatamente las esencias. «La intuición empírica es 
la conciencia de un objeto individual; por su carácter intuitivo hace 
pasar el objeto a la categoría de dato; por su carácter de percepción 
lo convierte en un dato originario: por ella tenemos conciencia de 
aprehender el objeto de manera originaria en su ipseidad corpórea. 
Asimismo la intuición de la esencia es la conciencia de alguna cosa, 
de un objeto, sobre el que se dirige la mirada de la intuición, y que 
se da en persona en esta intuición: es una intuición dadora origina» 
ria que aprehende la esencia en su ipseidad corpórea.» 

Entre las nociones de intuición, de evidencia y de experiencia, 
hay tan poca diferencia que Husserl las identifica. Define la evi- 
dencia con los mismos términos que la intuición. «Evidencia sig- 
nifica, en su sentido amplio. un fenómeno general y último de la 
vida intencional. La evidencia es un modo de conciencia en el cual 
la cosa misma está presente, dada en la intuición inmediata, origina- 
lirer.» Y por otra parte asimila la evidencia a la experiencia. La 
experiencia sensible no es más que un caso particular de evidencia. 
pero puede decirse que la evidencia, considerada en general. «es ex- 
periencia, en un sentido muy amplio y sin embargo esencial». 

Parece, pues, que se puede presentar, con derecho. la fenomeno- 
logía como una forma original del empirismo. El empirismo clásico 
es sensualista, y Husserl lo critica vigorosamente. Pero él mismo 
funda su doctrina sobre una experiencia. una experiencia no emnpí- 
rica, por ast decir, o una experiencia a priori. Pero, sin duda, le 
convendría mejor el nombre de intuicionismo. En todo caso es lo 
que resalta en textos como el siguiente. en que Husseri formula «cl 
principio de los principios» de su fenomenología: «La visión in- 
mediata, no sólo la visión sensible, empírica. sino la visión en pene- 
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ral, en cuanto conciencia dadora originaria, es la última fuente de 
derecho para toda afirmación racional.» «Toda intuición dadora 
originaria es una fuente de derecho para el conocimiento. Todo lo 
que se nos ofrece en la intuición de manera originaria (en su reali- 
dad corpórea, por así decir) debe ser simplemente recibido como 
se da, pero sin sobrepasar tampoco los límites en los cuales se da.» 

Quizá sea útil explicar aquí la expresión corriente en Husserl 
de que la intuición eidética es «dadora de sentido originario». Toda 
intuición «da» su objeto, lo hace presente a la conciencia, y lo da 
de una manera «originaria», lo cual significa que da al mismo «en 
su original», y no por medio de signos o de razonamientos. La in- 
tuición sensible es dadora de hecho. Paralelamente, la intuición 
intelectual es dadora de sentido. En esto consiste el misterio de la 
Sinngebung. No creemos que haya aquí la más pequeña señal de 
idealismo. 

Para terminar, hay que señalar aún, por lo menos, lo siguiente: 
Husserl no pretende que la intuición de las esencias sea fácil. Es 
inmediata, desde el punto de vista crítico, porque canta su objeto 
sin intermediario. Pero no lo es desde el punto de vista psicológico. 
pues exige, a menudo, un trabajo preparatorio que forma parte de 
la reducción eidética. Este trabajo no es una inducción, pues Hus- 
serl entiende por inducción el razonamiento de las ciencias expe- 
rimentales, y le reprocha que no vaya más allá del ámbito de los 
hechos. Se le puede llamar, si se quiere, una abstracción. pero con 
la condición de ver claramente que el juego libre de la imaginación 
tiene un papel preponderante. En efecto, la imaginación es la que 
permite mejor hacer variar un objeto para poner de relieve lo inva- 
riable que es la esencia. Forzando un poco la idea llegamos a la pa- 
radoja de que «la ficción constituye el elemento vital de la fenome- 
nología como de toda ciencia eidética, la ficción es la fuente en que 
se alimenta el conocimiento de las verdades eternas». Ejemplo: 
¿cómo pasar del yo empírico. que es un hecho, al yo trascendental. 
que es una esencia? No tengo ninguna necesidad de suponer otros 
objetos que yo comparo conmigo. Basta con que me modifique en 
mi imaginación, yo mismo, que yo me represente como diferente. 


La lenomenolog¡a 


5. El idealismo trascendental. 


«Sólo quien no comprenda el sentido del análisis intencional, o 
el sentido de la reducción trascendental, o ambas cosas, sólo éste 
puede pretender separar la fenomenología del idealismo trascenden- 
tal.» 

Está claro, en efecto. En cuanto efectuamos la reducción feno- 
menológica, nos sumergimos en pleno idealismo, pues nos abstene- 
mos de afirmar ninguna existencia real o trascendente, y sólo quedan 
a nuestra disposición los fenómenos inmanentes de la conciencia. 
Y en un universo reducido de este modo, la conciencia pura cons- 
tituye por sus actos intencionales toda objetividad. No nos debe 
asombrar, por lo tanto, hallar, una vez más, bajo la pluma de Hus- 
serl diversas fórmulas dei principio clásico de inmanencia. En pri- 
mer lugar, la exclusión de la cosa en sí: «La experiencia no es una 
brecha en la conciencia que haría aparecer un mundo existente an- 
tes de toda experiencia, no es la intrusión en la conciencia de un 
elemento extraño a la conciencia. Porque ¿cómo podría yo, sin per- 
judicar a la razón, enunciar este elemento extraño sin verlo en sí 
mismo? Habría que ver de la misma forma que la conciencia lo 
que es extraño a la conciencia.» A continuación, afirmación de la 
inmanencia: «Todo lo que existe para la conciencia se constituye en 
ella»; «todo ser y todo sentido imaginables, se llamen inmanentes o 
trascendentes, forman parte de la subjetividad trascendental que 
constituye todo ser y todo sentido»; «toda trascendencia se consti-. 
tuye únicamente en la vida de la conciencia, como inseparablemente 
ligada a esta vida». 

Hay, pues, idealismo. Pero este idealismo no es «psicológico», 
es decir, subjetivo, porque siendo el subjetivismo lo contrario del 
realismo, supone como éste la actitud natural que ha sido descartada 
por la reducción. Para designar su idealismo, Husser] toma de Kant 
el término de trascendental. La expresión no es muy feliz, pues la 
doctrina de Husserl es muy distinta de la de Kant. Kant consideraba 
a las ciencias absolutamente válidas, y deducia las condiciones de su 
posibilidad por el método de análisis trascendental; además, aden- 
tía la existencia de las cosas en sí más allá de los fenómenos. En 
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estos puntos fundamentales, Husserl se separa de Kant. Suspende 
las ciencias al mismo tiempo que la creencia en el mundo, sustituye 
el razonamiento por la intuición, y declara absurda la hipótesis de 
la cosa en sí. ¿Qué significa, pues, en Husserl el nombre de idealismo 
trascendental? Creemos que intenta simplemente subrayar su Carác- 
ter objetivo, por oposición al idealismo subjetivo. Husserl está en 
su pleno derecho al afirmar que la reducción revela «una esfera 
nueva e infinita de existencia»: no es la existencia real, es la exis- 
tencia intencional, ideal, posible, o, como dice también, «el fenó- 
meno de existencia». Asimismo tiene el derecho de aceptar la 
noción de objeto trascendente: los objetos a que se refiere la con- 
ciencia, por lo menos cuando no se trata de sus propios actos, son 
distintos de ella misma, la trascienden. ¿Significa esto que existen 
en sí, fuera de ella? De ninguna manera, su ser se reduce a su 
aparecer y su trascendencia se constituye en la inmanencia. 

A partir de aquí se plantean una serie de problemas que, por lo 
menos, debemos definir sumariamente: los problemas de constitu- 
ción. 

Husserl examina por su cuenta todos los problemas de origen: 
origen del mundo, origen del espacio y del tiempo. origen de las 
diferentes clases de objetos, origen del yo. Pero estos problemas los 
trata evidentemente desde su perspectiva. Pues el fenomenólogo no 
es un historiador que busca el origen temporal, o cronológico, de los 
acontecimientos. Tampoco es un naturalista que intenta explicar 
los fenómenos por sus antecedentes. Tampoco es un metafísico que 
intenta explicar las cosas por sus causas o razones últimas. En un 
universo «reducido», el problema consiste en describir cómo la 
conciencia pura construye en sí misma su mundo fenomenal, los 
diversos aspectos o elementos de este mundo, y, en fin de cuentas, 
cómo se constituye ella misma para ella misma. 

El error que no hay que cometer es el de interpretar la consti- 
tución como causalidad psicológica, incluso inmanente, pues seria 
caer de nuevo en la actitud mundana y en el idealismo psicológico. 
El término clave aquí es Leistung. La traducción más exacta es, sin 
duda, acto, o también operación, con la condición de purificar estos 
términos de todo compromiso con la actividad. De suerte que se 
vuelve simplemente a la noción de intencionalidad. La conciencia 
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es dadora de sentido. Esto no significa que haga alguna cosa, y me- 
nos aún que cree esencias y las imprima en las cosas, sino solamente 
que se refiere a ellas y las hace aparecer así ante ella. 

Entre los problemas de constitución hay uno que merece una 
atención especial: el del ulter ego, el otro. Husserl le consagra 
una meditación entera. 

La fenomenología es, esencialmente, una «egología». puesto 
que su terreno propio es el ego con sus cogitationes, que Husserl. 
siguiendo a Leibniz, llama «mónada». Sin embargo, la objetividad 
de las esencias exige que no sean válidas sólo para mi, sino para 
otras mónadas, para todas las mónadas posibles. Es necesario, pues. 
que del seno mismo de la conciencia primitiva nazcan otras con- 
ciencias, y que se forme una intersubjetividad. Es evidente que Hus- 
serl no intenta en modo alguno demostrar la existencia de los demás; 
el problema se plantea exclusivamente en el plano de las esencias 
y de la posibilidad. Siendo así que algunas esencias me parecen 
objetivas, es necesario que perciba otras que, como yo, sean sujetos. 
El problema está en comprender cómo el sentido de un alter ego 
se forma en mi 

Respuesta: en el mundo distingo cuerpos, y entre éstos, algu- 
nos cuya conducta revela una conciencia, Esta conciencia extralla 
no se me hace jamás presente, por definición; pero puede ser cap- 
tada por una intuición mediata, llamada «apresentación». Y sus 
estados interiores pueden ser comprendidos por una especie de 
simpatía, Oo más exactamente por endopatía (Einfúhlung), que tam” 
bién es una intuición, pero no ya una intuición originaria. 

En conjunto, esta teoría de la intersubjetividad trascendental. 
cuya finalidad es la de explicar cómo es posible la objetividad de 
las esencias, no nos parece muy alejada de los pasos característicos 
del idealismo kantiano. 


Conclusión. 

Parece que Husserl, hacia el final de su vida, se dio cuenta 
de la vanidad de su esfuerzo. «El sueño de la filosofia como ciencia 
rigurosa. escribió, ha terminado.» El hecho es que, entre todos sus 
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discípulos convertidos a su vez en maestros, ninguno ha aceptado 
plenamente su doctrina, ni su método, ninguno se ha preocupado 
de prolongar sus puntos de vista en el sentido que él indicaba: 
Heidegger, Scheler, Edith Stein, E. Fink, Landgrebe, D, von Hilde- 
brand, Ingarden, Koyré, etc. 

Esto no impide que la influencia de Husserl sea considerable. 
Abrió un camino que la filosofía moderna ha seguido con gusto. 
Aunque, a decir verdad, la mayor parte de las obras que se titulan 
«fenomenología», por lo menos en Francia, no superan el nivel 
de la «psicología eidética», la cual, según Husserl, no era en abso- 
luto fenomenología. 

Si tuviéramos que hacer en pocas palabras el balance de la 
fenomenología husserliana, nuestro juicio sería el siguiente: En 
el pasivo del balance, pondríamos la reducción fenomenológica, 
con el idealismo que de ella se deriva, es decir, aquello a lo que 
Husserl estaba más aferrado. Según nuestro modo de ver, es un 
nido de equívocos y de confusiones. En el activo del balance, por 
el contrario, pondríamos la intencionalidad de la conciencia y la 
intuición de las esencias. Son éstas dos nociones fundamentales de 
la fenomenología, y gracias a Husserl han conseguido el derecho 
de ciudadanía en la filosofía contemporánea. 
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EL MOVIMIENTO EXISTENCIALISTA 


Como todas las etiquetas filosóficas, el nombre de existencia- 
lismo designa más una tendencia que una doctrina. Pero esta ten- 
dencia dista mucho de tener la unidad que se encuentra en otras. 
Así, por ejemplo, el idealismo constituye una escuela muy estricta, 
pues aunque los sistemas sean muy distintos, tienen todos un 
mismo fundamento doctrinal: el principio de inmanencia. El exis- 
tencialismo no tiene otra unidad que la que resulta de la reacción 
contra el racionalismo hegeliano, en el sentido en que Kierkegaard 
la inició. Desde el punto de vista doctrinal, esta actitud lleva, evi- 
dentemente, a una rehabilitación de la existencia individual, de la 
subjetividad, de la libertad. Desde el punto de vista metodológico 
obliga a sustituir la dialéctica por la fenomenología, la construc- 
ción por la descripción. Pero el margen de indeterminación sigue 
siendo considerable, tanto en la concepción de la existencia como en 
la orientación de la descripción. 

Cuatro grandes figuras encabezan el movimiento: en Alemania. 
Heidegger y Jaspers; en Francia, Marcel y Sartre. Su cronología 
es como sigue: en 1927 aparece el Journal métaphisique de Marcel 
y Ser y Tiempo de Heidegger. En 1932 aparece la Filosofta de Jas- 
pers, en 1943, L'Étre et le néari de Sartre. Seguiremos el orden 
cronológico. 

Como obras generales se pueden consultar WaHL, Petite histoire 
de l'existentialisme, Club Maintenant; JoLIVET, Les Doctrines exis- 
tentialistes de Kierkegaard á Sartre, Fontenelle; VERNEAUX, Lepoms 
sur Vexistentialisme et ses formes principales, Téqui. 
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Il, MARCEl 


Biblivgrafiu. Marcel da una visión de conjunto de su filosofía en Le 
Mystére de Vétre, 2 vols, Aubier, pero los fundamentos se hallan en 
Étre et avoir, Aubier, que, a nuestro modo de ver, es su obra maestra. 
completada por Du refus á la invocation, Gallimard. Acerca de Marcel, la 
enorme obra de TROISFONTAINES, De l'Existence ú¿ létre, 2 vols., Vrin, es 
exhaustiva, Véase también BAGoT, Connaissance et Amour, Essai sur lu 
philosophie de Gabriel Marcel, Beauchesne. 


En 1947, Marcel permitió que sus discípulos le dedicaran una obra cuyo 
título es Existentialisme chrétien. En 1951, rechazó este calificativo. En el 
prelacio del Mystére de l'étre protesta «contra las deplorables confusiones 
a las que ha dado lugar en su caso el horrible vocablo de existencialismo», 
y después de haber declarado que a su pensamiento repugna cualquier eti- 
queta, se resigna con la de aneosocratismo o socratismo cristiano». Tome: 
mos nota, pues. Pero no creemos que esta declaración impida a los histo- 
riadores colocarle entre los maestros del existencialismo y de ver en él un 
segundo Kierkegaard. 

«Devolver a la experiencia humana su peso ontológico», ésta es en el lundo 
la intención de Marcel. Su filosofía será, pues, un empirismo, en el sentido 
de que pretende ser «concreta», de que rechaza el sistema y desconfia de la 
abstracción. Pero no es fenomenista, y no se instala en la fenomenología, por 
el contrario, sostiene que la experiencia humana, considerada en toda su am- 
plitud y riqueza, encamina «hacia una captación del ser en cuanto ser». del 
ser humano, se entiende, puesto que Marcel no se interesa en absoluto por 
el ser en cuanto ser de Aristóteles, el cual resulta de una abstracción. 

Coloquémonos, pues, desde el primer momento en el centro de esta 
filosofia que es su concepción del ser como misterio. Consideraremos después 
sus principales ramificaciones. 


1, El nusterio del ser. 


El esfuerzo de Marcel tiene una doble dirección: en primer 
lugar, distinguir el ser del poseer, y, después, distinguir el misterio 
del problema. 

Ser y tener son dos categorías irreductibles. Todo hombre siente 
sin duda la tentación de identificarse con lo que tiene, pero caer 
en ella es ignorar lo que es, y por lo tanto, equivocar el acceso de 
la metafísica. 
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La categoría del tener sólo tiene sentido en el orden de los cuers- 
pos, allí donde el poseedor es distinto de Jo poseído. Engendra una 
tendencia que tiene tres aspectos: tendencia a sojuzgar el objeto, 
a utilizarlo, a tratarlo como un puro instrumento, tendencia a some- 
terse al objeto, a apegarse a él, a absorberse en él, y tendencia a 
excluir a los demás de la posesión, considerándola como un privi- 
legio personal. 

Un gran número de actitudes humanas pertenecen a esta categoría. 
Por ejemplo, el deseo se dirige a la posesión; implica la angustia 
de perder lo que se tiene, y la desesperación de no poseerlo todo. 
Los técnicos intentan conquistar al mundo, e incluso a los hombres. 
dominarlos y reducirlos al papel de instrumentos. La exigencia de 
autonomía es la pretensión de poseerse y de administrar la propia 
vida como se administran los bienes propios, excluyendo cualquier 
intervención externa. 

Pero hay otra cosa más grave: se aplica a menudo la categoría 
del tener a ciertos elementos de la propia persona. Decir que se 
tienen ideas es someterse a una parte mortificada de uno mismo, 
también es oponerse a los demás para conservar y hacer triunfar 
las propias ideas frente y contra todo. Afirmar que se tiene fe, es 
considerarla implícitamente como una cosa inerte, una fórmula, 
una receta; es considerarla también como un privilegio y erigirla en 
principio de división. Decir que se tiene un cuerpo es suponer que 
nos distinguimos de él y, por lo tanto, hacer del yo un puro espt- 
ritu, al mismo tiempo es afirmar que disponemos del propio cuerpo 
como de un instrumento y que se puede gozar de él o rechazario a 
voluntad. 

El punto de vista del tener reduce al hombre al nivel de las 
cosas. Ahora bien, el hombre trasciende este plano, es un ser. ¿Qué 
es el ser? Antes de responder a esta pregunta importa reflexionar 
sobre su naturaleza. Efectivamente, sería un error grave Creer que 
plantea un problema que puede resolverse con una técnica apropiada. 
El ser no es un problema, es un misterio. 

Consideremos primeramente las nociones en abstracto. Lo que 
caracteriza esencialmente un problema, es que es objetivo, se halla 
entero anfe mí, cerrando el paso a mi pensamiento como una roca 
cierra el paso en un camino. De aquí se sigue el hecho de que esté 
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sometido a una cierta técnica, ya que las nociones de técnica y de 
problema son correlativas. También se sigue que es impersonal, en 
el sentido de que puede ser resuelto por cualquiera, con la única 
condición de emplear el buen método. El problema típico es el 
problema matemático. 

¿Qué es un misterio? Debe señalarse, ante todo, que lo misterioso 
no debe equipararse con lo incognoscible. Lo incognoscible es «el 
límite de lo problemático», es decir, un problema insoluble, noción 
que, por otra parte. es intrínsecamente contradictoria. El misterio 
es de orden distinto del problema, pertenece a un plano trascendente 
que puede llamarse por esta razón metapoblemático. ¿Qué es, pues? 
La definición que da Marcel y que se está convirtiendo en clásica 
es la siguiente: «Un misterio es un problema que se entromete 
entre sus propios datos, que los invade, y de este modo se sobrepasa 
como simple problema.» No es esto muy claro. Leamos, pues, la 
explicación. «Entre un problema y un misterio, hay esta diferencia 
esencial: un problema es algo que yo encuentro, que hallo, entero, 
ante mí, pero que por esto mismo puedo abarcar y reducir; en cam- 
bio, un misterio es algo en lo que yo mismo estoy comprometido. 
y que, por consiguiente, sólo es pensable como una esfera en la que 
la distinción del en mí y del ante mí pierde su significado inicial. 
Mientras un problema auténtico está sometido a una cierta técnica 
en cuya función se define, un misterio trasciende por definición 
a toda técnica concebible.» 

Así pues, lo que caracteriza un misterio es, sencillamente, el 
hecho de hallarme yo implicado en €l, comprometido. De aquí se 
sigue que un misterio no puede ser ni representado ni resuelto, 
porque esto significaría objetivarlo. Y, sin duda, siempre se puede 
degradar un misterio en problema, pero esto es «un procedimiento 
fundamentalmente vicioso», que denota una verdadera corrupción 
dela inteligencia y su abdicación ante la técnica. La actitud normal del 
espíritu frente al misterio es la siguiente. En primer lugar reconocerlo, 
admitir que existe, a continuación aproximarse a él, no por vía ló- 
gica. sino por ciertos pasos o experiencias concretas, finalmente re- 
flexionar, no de una manera abstracta. sino por un esfuerzo de 
«recogimiento». Y ésta es, precisamente. la tarea de la metafísica 
que podría definirse como «una reflexión dirigida a un misterio». 
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Porque sucede que todos los problemas tratados por la filosofia 
clásica son en realidad misterios. Así acontece con el mal. Cuando 
se le considera como problema, se le considera como un accidente 
sobrevenido a la máquina del mundo, y uno mismo se coloca como 
observador imparcial, exterior al universo. Pero el mal sólo se capta 
como tal en la medida en que me hace sufrir, estoy, pues, impli- 
cado en él y no puedo considerarlo objetivamente. La libertad es 
un misterio, puesto que «radica en el fondo del pensamiento que 
intenta concebirla». El conocimiento, el amor son misterios, por- 
que no es posible hacer abstracción del hecho de que soy yo quien 
conozco y amo. Finalmente. también es un misterio la unión del 
alma y el cuerpo, que es el hombre mismo, porque sería absurdo 
querer pensar la humanidad sin sentirme englobado en ella. 

Todos estos misterios son sólo aspectos de un misterio funda- 
mental, el misterio del ser. Señalemos, en primer lugar, que la 
pregunta: ¿existe el ser? carece de sentido. El ser no necesita una 
prueba o demostración, se experimenta inmediatamente, y todo lo 
que puede decirse O pensarse de él deriva de esta experiencia pri- 
mitiva. La única pregunta válida es, pues, la siguiente: ¿qué es 
el ser? Ahora bien, es evidente que no es un problema, porque el 
ser no es un objeto ante mí; yo mismo soy un ser, participo del ser, 
de suerte que estoy incluido en la pregunta que planteo. Es impo- 
sible separar la pregunta: ¿qué es el ser?, de la pregunta: quién 
soy yo; que me pregunto acerca del ser. Ésta es, incluso, la pregunta 
decisiva, porque solamente en mi participación en el ser, que 
funda mi ser y me constituye en yo, puedo aprehender el ser. 

Por lo tanto, el ser no es un objeto, no puede ser ni represen- 
tado ni demostrado, sino experimentado y atestiguado; no puede 
hacerse su inventario ni se le puede definir, sino que hay que reco- 
nocerlo y aproximarse a él. 

Afirmado esto, podemos prever la trayectoria de la metafísica 
marceliana. Si el ser es un misterio, se sigue evidentemente que la 
metafísica no tiene nada de común con una técnica o con una 
ciencia: no resuelve ningún problema, no demuestra ninguna de 
sus afirmaciones, no puede pretender una objetividad. Se sigue 
también que el esfuerzo metafísico no consiste en construir un 
sistema, pues un sistema es un conjunto de conceptos. y el ser no 
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es representable; además, un sistema tiene la pretensión de agotar 
la inteligibilidad de su objeto, y el ser es inexhaustible. En fin, ya 
que la metafísica no encuentra problemas para resolver, no puede 
tampoco progresar: «Sólo hay progreso en lo problemático», «un 
progreso del pensamiento metafísico no se puede concebir realmente». 

En estas condiciones, ¿no se encontrará el filósofo en una situa- 
ción de inferioridad con relación al sabio? En modo alguno, tal 
sentimiento es propio de un filósofo que ha renegado su orden 
propio y que desconoce la trascendencia de su vocación. Es más, 
si la filosofía renuncia a la objetividad, ¿no va a desaparecer senci- 
llamente, a ceder el lugar al arte, a la música, a la literatura, al 
teatro, a las confidencias personales y al diario íntimo? 

No es por causalidad, ciertamente, por lo que Marcel se enor- 
gullece de ser más músico que filósofo, de que una buena mitad de 
su obra consiste en obras teatrales y de que sus mejores obras filo- 
sóficas tengan forma de diario. A pesar de todo, la filosofía mar- 
celiana, aunque es existencial y concreta, no pierde, sin embargo, 
su especificidad. Hemos visto de una manera general que es un 
esfuerzo de reflexión. Podemos añadir ahora que es «la dilucidación 
de ciertos datos propiamente espirituales, como la fidelidad, la espe- 
ranza, el amor», en los que se compromete el hombre entero y se 
halla a sí mismo al abrirse al ser. 

Es evidente que el «recogimiento» de Marcel está muy cerca del 
«pensamiento subjetivo» de Kierkegaard. En ambos casos se trata 
de un paso no racional, no objetivo, de un paso reflexivo centrado 
sobre la experiencia humana más íntima, de un paso oscuro, pues, 
si la claridad es el privilegio del concepto, y de un paso personal 
en el triple sentido de que es libre, que no pretende convencer 4 
nadie, y que intenta captar el existente, es decir, el individuo concreto, 
Si una diferencia existe, sería la siguiente, Aunque el término de 
«recogimiento» pertenezca al vocabulario de la espiritualidad cris- 
tiana y la expresión de «pensamiento subjetivo» al vocabulario 
filosófico, en realidad la situación es a la inversa. El recogimiento 
está menos ligado a la religión cristiana que el pensamiento sub- 
jetivo. Kierkegaard es esencialmente un pensador religioso, mientras 
que Marcel es, en primer lugar, un filósofo. El recogimiento es. 
esencialmente, un método filosófico. 
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2. El misterio del yo. 


Si el camino de acceso al ser pasa por el yo, hay que empezar 
por apartar las filosofías que sitúan al yo «al margen del ser»: 
idealismo, fenomenismo y subjetivismo. 

Derivan todas del cogito cartesiano. Ahora bien, éste presenta 
una ambigiiedad irremediable. ¿Cuál es el yo del «yo pienso»? 
Si es el sujeto del conocimiento objetivo, de la ciencia, este yo no 
es el yo personal (+moi), es impersonal, es la razón o el pensamiento. 
Pero entonces, en vez de decir «yo pienso», sería más justo decir: 
«el pensamiento piensa en mí»; se veria entonces que se ha dejado 
escapar al yo (»oi) real que es individual. ¿Acaso es el yo (moi) 
el conjunto de los estados de conciencia a los que se limita todo 
conocimiento? Pero el fenomenismo es inconsistente. La misma 
expresión que emplea: «Yo no conozco más que mis estados de 
conciencia», sólo tiene sentido con relación a un conocimiento tras- 
cendente que se niega al hombre. Pero entonces ¿cómo explicar 
que tengamos una idea de él? «No es posible comprender cómo 
la idea de un conocimiento real, es decir, de una referencia al ser, 
podría nacer en el interior de un mundo de puros estados de con» 
ciencia.» Finalmente, el yo (moi) ¿es la misma conciencia? Seme- 
jante yo sería sólo «subexistente», dice Marcel. Porque la conciencia 
consiste en un desdoblamiento entre el yo y el «moi», consiste en 
situarse a una cierta distancia de uno mismo y en suscitarse en cuan- 
to Otro. Pero en este caso «el yo (moi) sólo existe en cuanto se 
considera a sí mismo como siendo para otro, por consiguiente, en la 
medida en que reconoce que se escapa a sí mismo». 

Sólo podemos «aproximarnos» al misterio del ser-yo (moi) por 
una experiencia inmediata y concreta. Esta experiencia de «peso 
ontológico» es, según Marcel, el compromiso y la fidelidad. En £tre 
et Avoir-consagró a este tema unas veinte páginas (p. 56-80) absolu- 
tamente nuevas y que merecen ser meditadas. 

Consideremos un acto muy sencillo aparentemente, en todo caso 
muy corriente: prometer. Por mi palabra comprometo mi porvenir. 
¿Cómo es esto posible? Me encuentro cogido, parece, por un dilema, 
cuyos dos términos son igualmente ruinosos. ¿Implica mi promesa 
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que mis sentimientos actuales no cambien en el porvenir? En este 
caso se funda sobre una ilusión, pues es cierto que no sentiré mañana 
lo que siento hoy. La conciencia está en perpetuo cambio. ¿Significa 
mi promesa que voy a llevar a cabo mañana una acción, aunque mis 
disposiciones hayan cambiado durante este intervalo? Sería esto 
una falta de sinceridad insoportable, una pura hipocresía. Ésta es 
la antinomia del compromiso. Se la podría presentar, con Brunschvicg, 
como una oposición entre la «fidelidad al pasado» y «la fidelidad 
al porvenir». Y se comprende que los que se dejan aprisionar por 
este dilema escojan por exigencia de sinceridad la fidelidad al por- 
venir, lo que equivale a la negación pura y simple de todo compro- 
miso. Pero nadie vive sin comprometerse, y la existencia contiene 
en sí misma la solución del dilema. 

El compromiso es incomprensible y digamos, incluso, imposible, 
mientras se identifica el yo con la serie de los estados de conciencia. 
Pero precisamente el acto de comprometerse es el reconocimiento, no 
abstracto o teórico, sino concreto y vivido, «de un cierto permanente 
ontológico», de una persona que no se reduce a los fenómenos 
cambiantes de su vida psicológica, que los trasciende, que es, pues, 
metapsíquica. «Sólo hay compromiso posible para el ser que no se 
confunde con su situación del momento, y que reconoce esta dife- 
rencia entre él mismo y su situación, que se coloca, por consiguiente, 
como trascendente en cierto modo a su devenir, que responde de 
sí.» «Atándome por una promesa, he puesto en mí una jerarquía 
interior entre un principio soberano y una cierta vida cuyo detalle 
permanece imprevisible, pero que este principio se subordina a sí 
mismo, o más exactamente que se compromete a mantener bajo 
su yugo.» 

Ésta es la experiencia fundamental, y por poco que se reflexione 
acerca de ella se desprenden los grandes rasgos de una metafísica 
del yo. 

Porque, en primer lugar, el ser personal, trascendente al devenir. 
no es una cosa inerte e inmóvil bajo la corriente de conciencia. Es 
«un permanente que dura, que implica o exige una historia». ¿En 
qué consiste «mi historia»? ¿Consiste en una serie de acontecimientos 
que se desarrollan en un cierto orden y que se pueden señalar obje- 
tivamente? Sin duda yo puedo concebirme como el objeto de una 
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biografía, pero mi experiencia íntima denuncia la ilusión de toda bio- 
grafía: una biografía contiene sólo un esquema de acontecimientos, 
es decir, una abslracción, deja escapar la subjetividad que es carac- 
terística de la existencia. Mi historia es, pues, subjetiva. En esta 
perspectiva, el pasado no aparece como irremediablemente fijado: 
«¿No hay que ser en esto idealista, y afirmar que el pasado no es 
separable de la consideración que se refiere a él?» De hecho no 
es posible hacer una distinción entre los acontecimientos que se han 
fijado en su materialidad, y una cierta iluminación que varía según 
el hogar de donde emana. «El pasado contra el cual me insubordino 
no es, estrictamente hablando, idéntico a lo que es o deviene cuando 
me reconcilio con él.» En cuanto al porvenir, no aparece fijado, 
«concluido por anticipado», más que en la medida en que materia- 
lizamos el pasado. Esta contaminación del porvenir por el pasado 
es el origen del fatalismo. Pero nosotros sólo existimos con la con- 
dición de negar este fatalismo en todo instante. ¿Qué sentido ten- 
dría el compromiso si nuestro porvenir fuera previsible y estuviera 
predeterminado? 

Por lo tanto, nuestra historia total se dibuja en el presente, lo 
que equivale a afirmar que somos libres. En efecto, el reconocimiento 
de nuestra libertad está implicito en el acto de compromiso. Dicho de 
otro modo, un ser que se compromete es libre y se sabe libre, Es 
evidente. «Es esencial en una promesa el poder ser traicionada.» 
Si nuestra conducta estuviera rigurosamente determinada, el acto 
de prometer perdería todo sentido. En el fondo, el misterio de la 
libertad es idéntico al del ser, pues la libertad no es una facultad 
o un atributo que se sobreañadiría a nuestra persona, «es nosotros 
mismos, nosotros mismos en cuanto sujeto». 

La libertad incluye manifiestamente un riesgo. un riesgo onto- 
lógico, la posibilidad de una negación interna: «Pertenece a mi 
esencia poder no ser lo que soy, sencillamente. poderme traicionar.» 
Pero también por ella puedo constituirme como yo, crearme como 
persona. ¿Cómo? Recogiéndome. manteniendo la unidad y la per- 
manencia de mi ser en el seno de la dispersión y del movimiento 
de la vida. asumiendo mi pasado. afrontando el presente. forjando 
el porvenir, sobre todo. por una especie de creación continua que es 
la fidelidad misma. 
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Y señalemos aún lo siguiente. La libertad no es en modo alguno 
la realización de uctos gratuitos, como pretende Gide. La misma 
expresión de acto gratuito, bien considerada, es contradictoria, pues 
«pertenece a la esencia del acto comprometer al agente». Si no 
me considero responsable de mi acto, no es ya mi acto. «Un acto es 
tanto más acto cuanto menos posible me resulta repudiado sin 
renegarme íntegramente a mí mismo.» El acto es «el medio por el 
cual la persona llega a sí misma». En el fondo, el acto, la libertad. la 
persona son una sola y misma realidad. 

¿Cuál es esta realidad? ¿Acaso no es posible calificarla en si 
misma? Parece que sí: debemos reconocer que es espiritual, Pues 
el ser-yo no es un dato o un hecho brutos, «ser sujeto no es un 
hecho o un punto de partida, sino una conquista y un fin». Ahora 
bien, este movimiento de autocreación «define la espiritualidad mis- 
ma». De este modo Marcel se ve obligado a sentar como tesis la 
extraña hipótesis platónica del alma puesta en juego o de la inmor- 
talidad condicional. «Pertenece a la esencia del alma poder ser 
salvada o perdida.» Como no se trata de un objeto que se puede 
perder o ganar, sino del ser que yo soy, la expresión debe entenderse 
estrictamente, creemos: de mí depende ser espíritu o materia. 

Pero no soy nunca espíritu puro. Estoy encarnado. «No soy 
solamente para mí, soy manifiesto; y esto, esta densidad, esta 
consistencia de mi existencia, es el hecho de que existe mi cuerpo.» 
¿Qué relación hay entre yo y mi cuerpo? No es una relación de 
posesión, porque mi cuerpo no es un objeto distinto de mí. No es 
tampoco una relación de identidad, porque mi cuerpo no equivale 
al mismo yo entero. Sólo queda que la relación no sea objetiva ni 
representable, que sea un misterio de presencia y de participación. 

Inmediatamente hay que añadir que esta participación no se 
limita a mi cuerpo. Estar encarnado es estar en el mundo, de suerte 
que la misma presencia que me une al cuerpo me une al mundo 
entero. Mi cuerpo no es más que «el nexo manifestado de mi pre- 
sencia en el mundo», de manera que la unión entre el alma y las 
demás cosas existentes noes diferente de la unión del alma y del 
cuerpo. 

De aquí derivan algunas consecuencias importantes. La primera 
es que el «problema del mundo exterior» no tiene ningún sentido: 
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la existencia del mundo es tan indudable como la de mi cuerpo 
y la de mí mismo, puesto que es una sola y misma experiencia. La 
segunda es que la encarnación proporciona «el dato central de la me- 
tafísican. «Todo existente se define y se sitúa por relación a mi 
cuerpo.» La tercera es que el problema de la sensación desaparece 
para dar lugar al «misterio del sentiras. La sensación no es un 
mensaje, la traducción en términos psíquicos de un acontecimiento 
puramente físico, es un modo de la participación del yo con el mundo. 


3. El misterio del tú. 


Por una especie de abstracción hemos dejado de lado hasta ahora 
la cuestión de saber respecto a quién nos comprometemos. Las consi- 
deraciones acerca del yo no son más que un fragmento en la expe- 
riencia total del compromiso, pues éste nos revela al otro, como 
sujeto existente, al mismo tiempo que nosotros mismos. 

Es evidente, ante todo. que la existencia del otro no es un pro- 
blema. Admitiendo que la filosofia debe partir del yo, y si a éste 
se le define por la conciencia. nunca podremos descubrir al otro: 
el yo se convierte en una mónada cerrada, y en sí mismo no hallará 
nunca otra cosa que la idea del otro. Asimismo en una filosofía 
abstracta, se puede definir al otro como una esencia, pero se deja 
escapar su individualidad concreta. La existencia del otro sólo nos 
es accesible por una experiencia. pero si hacemos esta experiencia. 
el problema desaparece. 

¿Hemos hecho la experiencia del otro? Sí. no se distingue del 
acto de compromiso, pues corresponde a la esencia del compromiso 
el ser compromiso respecto a otro. 

No nos comprometemos con las cosas, es evidente: una cosa 
no pide una promesa, ni la merece. Tampoco nos comprometemos 
con un ideal, pues una fórmula abstracta, como tal, no puede exigir 
nada de mí ya que, por el contrario, es ella la que debe toda su 
realidad al acto por el cual yo la pongo. Pero ¿podemos compro- 
meternos con nosotros mismos? Podría parecer que éste es el caso 
normal y que toda fidelidad fuese, en el fondo, una fidelidad a si 
mismo; ahora bien, añade, «allí donde se muestra más pura, la 
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fidelidad va acompañada de la disposición más contraria al orgullo 
que uno puede imaginarse: la paciencia y la humildad se reflejan 
en su rostro». Así pues, sólo queda la posibilidad de que el com- 
promiso se refiera al otro. Reflexionemos acerca de esto. 

Ante todo, ¿qué es el otro? Es distinto de mí, sin duda, pero 
la simple ulteridud no basta para definirlo. Pues todo objeto es otro; 
pero, precisamente, el compromiso no se refiere a otro como objeto. 
El objeto es aquello de lo que se habla, aquello que se juzga, 
aquello que se puede clasificar, poseer, un objeto es un él. Pero el 
compromiso se dirige a alguien. Vayamos más lejos. Aquel al cual se 
habla no es el sujeto colectivo de los sociólogos, una masa, ni siquiera 
una sociedad, un sujeto impersonal. Tampoco es un individuo cual- 
quiera, anónimo, que «no es más que el sujeto impersonal (on) en 
estado parcelario». El otro es un dlter ego, un sujeto libre, una 
persona, un fú. 

¿Cuál es la relación creada por el compromiso entre yo y 1ú? 
Es. evidentemente, un nosotros, pero hay que precisar la realidad 
que corresponde a ete término. Si se considera el compromiso por 
el lado del tú, se verá que es siempre una respuesta a una llamada, 
no necesariamente formulada, pero que debe transparentarse de Una 
manera o de otra, aunque sólo fuera por la situación en que se en- 
cuentra el otro. No me comprometería con alguien si no tuviera 
éste ninguna necesidad de mí y si no percibiera alguna llamada de 
su parte, por discreta que fuera o, incluso, muda. Considerado por 
parte del yo, el compromiso es un don de sí, generosidad, caridad, 
o mejor quizás, disponibilidad. Pues no ser disponible, es estar 
«ocupado de uno mismo», es tratar el propio ser como un haber 
que se teme perder al darlo. Ser disponible es olvidarse, mantenersz 
abierto, «dar crédito» al otro, sabiendo que en el orden ontológico 
darse es el único medio de crearse como persona. 

Finalmente, considerado en sí mismo, el nosotros es un modo de 
coexistencia, existencia en común, comunión de dos existentes en el 
ser. Pero hay que precisar más. Pues la coexistencia puede conside- 
rarse como una relación extrínseca, relación de dos cosas en el 
espacio y en el tiempo, y en este caso se deja escapar lo esencial 
del nosotros, a saber. la presencia mutua de dos sujetos. la intimidad 
espiritual. Pues el objeto. incluso si está presente ante mí. está 
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ausente, es más, es el tipo de la ausencia. pues existe sin tenerme 
en cuenta en absoluto. Por consiguiente, tratar al otro como un él, 
hacer el inventario de sus cualidades y de sus defectos, juzgarle, es 
reducirle al papel de objeto y considerarlo ausente. Por el contrario. 
tratarlo como un rú. abrirse y darse a él. es decir, amarle, es recono- 
cerle como sujeto y asegurar su presencia. Por esto la muerte, que 
suprime al otro como objeto, es la prueba de la fidelidad, la ocasión 
de una fidelidad pura. El amor es más fuerte que la muerte, pues 
conserva la presencia del desaparecido. hace más profunda una 
comunión que en el transcurso de la vida corría el riesgo de ser 
degradada por la tentación de objetivar. 

Así la reflexión sobre la experiencia humana auténtica nos 
conduce. más allá de todas las perspectivas idealistas, hasta el 
misterio del ser en su plenitud. El ser es la intersubjetividad. el nos- 
otros. El yo y el tú sólo son participaciones del mismo. sólo existen 
recíprocamente. como términos de esta relación existencial. El nos- 
otros precede y funda el vo y el rú. 

Ésta es, sin duda. la intuición fundamental de Gabriel Marcel. 
Es el alma de su doctrina del matrimonio y de la familia, de su 
concepción del testimonio. de su metafísica de la esperanza, en 
fin, de su filosofía religiosa. Detengámonos un instante en este 
último punto, pues una filosofia concreta. dice Marcel. está como 
«imantada» por el cristianismo. No depende de él, no lleva necesa- 
riamente a él, pero está fundamentalmente de acuerdo con él. Porque 
hay «una conformidad esencial entre el cristianismo y la naturaleza 
humana». Por consiguiente, «cuanto más profundamente penetremos 
en la naturaleza humana, tanto más nos colocaremos en el eje de 
las grandes verdades cristianas.» 

El ingreso en la esfera religiosa se hace por la fe. ¿Qué es 
creer? Una cosa por la menos es clara, es que la fe no pueder edu- 
cirse a la opinión. Que aparezca así a un incrédulo es normal, por- 
que no la vive. pero que el creyente consienta en considerar su 
propia fe desde el punto de vista del incrédulo. es renegar de la 
misma. Pues la opinión es esencialmente reformable, fluctuante y 
entra en la categoría del rener. Mientras que la fe es absoluta. 
«hiperdójica». y pertenece al ser. No consiste en creer que... sino en 
creer en... tener confianza. dar crédito a alguien. a un 11. Volvemos 
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así a la doctrina general del compromiso. «Lo que entreveo es que 
en el límite existiría un compromiso absoluto, contraído por la 
totalidad de mí mismo, o, por lo menos, por una realidad de mi 
mismo que no podría ser renegada sin un renegamiento total, y que, 
por otra parte, se dirigiría a la totalidad del ser, y que sería tomado 
en presencia de esta totalidad. Es la fe.» En resumen, Dios está 
presente, como sujeto suprapersonal o tú absoluto, en la invocación 
del hombre que dice en su corazón: creo en ti, Dios mío. 
Consideremos los dos términos del acto de fe, el tú absoluto y 
el creyente. Si Dios no es un objeto, no puede ser demostrado, Es 
un hecho, además, que, según Marcel, las pruebas de la existencia 
de Dios son impotentes para convencer a alguien que no crea ya en 
Dios, y que, por consiguiente, no tiene ya necesidad de pruebas. 
Asi la prueba supone la fe y no puede precederla, es una especie de 
desenvolvimiento de la fe en el plano de la razón. Por otra parte, 
decir que Dios no es un objeto, es afirmar que no es válido ningún 
juicio acerca de él. «Cuando hablamos de Dios, no es de Dios 
de quien hablamos», ya que «escapa por esencia a loda consideración 
objetiva». Hay, pues, una «trampa» en toda afirmación teológica. 
y especialmente en el inventario de los atributos de Dios. Una 
teología existencial no puede ser más que una teología negativa. 
Como acto del creyente, la fe es un compromiso de todo el ser, 
el don, la consagración de uno mismo a Dios. Por lo tanto, es exacta- 
mente caridad. Es idéntica también a la esperanza, pues no soy 
plenamente dueño de mi fidelidad futura, ni siquiera de mi com- 
promiso presente. En el momento en que digo: creo, debo confesar: 
no creo. De suerte que la fe es tanto una llamada, una espera, como 
un don, es la esperanza que el mismo Dios, socorriendo mi debilidad. 
me dará a mí mismo atrayéndome a él. «Estamos aquí como en el 
punto de unión del compromiso más estricto y de la espera más 
desatinada. No podría tratarse de contar con mis propias fuerzas 
para llevar a cabo este compromiso desmesurado; pero en el acto 
por el cual lo contraigo, abro al mismo tiempo un crédito infinito 
hacia aquel con quien lo contraigo, y la esperanza no es otra cosa.» 
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Conclusión. 


A los ojos del mundo actual, Marcel ha sustituido a Blondel 
como modelo perfecto de filósofo cristiano. 

El haber naturalizado en filosofía la noción de misterio, haber 
descubierto las implicaciones metafísicas de experiencias vividas, 
como el compromiso y la fidelidad, mejor aún, haber puesto en 
claro el hecho de que un análisis concreto del ser humano está 
de suyo orientado hacia el cristianismo. tales nos parecen ser sus 
títulos de gloria. 

Pero, por otra parte, el desconocer el valor ontológico de la 
razón y del pensamiento abstracto en virtud de prejuicios kantianos 
mal eliminados, nos parece ser el punto débil de su doctrina. De 
aquí se sigue una separación demasiado radical. a nuestro modo 
de ver, entre problema y misterio. así como entre sujeto y objeto. De 
aquí se sigue también una condena, muy lamentable. de la teología 
natural e incluso de toda teología que no sea puramente negativa. 
De aquí se sigue. finalmente, una concepción, que nos parece erró- 
nea, de la fe y de sus relaciones con las otras virtudes teologales. 
Pero, como dice Gabriel Marcel, es esencial en una filosofía con- 
creta el no estar nunca terminada. 


1. HEIDEGGER 


Bibliografia. Se puede tener idea del «cstilo» de Heidegger leyendo 
Essais er Conférences, trad fr. de Présu, Galtimard, y una idea de su doctrina 
leyendo la Carta sobre el humanismo [trad esp. de A. Wagner de Reyna, en 
«Realidad» n” 7 y 9]. Se penetra un poco más en su pensamiento con 
Was ist Metaphysik? [trad. esp. ¿Qué es metafísica? por X. Zubirl, «Cruz y 
Raya», 6; R. Lida, «Sur», $; trad. fr. por Corbin, Gallimard]; Vom Wesen 
des Grundes, De la esencia del fundamento [trad. esp. en «Substancia», 4, 
1940]; trad tr. De Pessence du fondement. Corbin; Vom Wesen der Wahrheit, 
trad. fr. Gallimard; De Pessence de la verité, por Wachlens, Lovuina; Qu'est- 
ce que la philosophie, trad. fr. Axelos, Gallimard; Qu'appertel-on penser, 
trad. fr. Becker, P.U.F. Obra capital de Heidegger, Sein und Zeit, Ser y Tien 
po, [trad. esp. José Gaos]; huce de ella un análisis cuidadoso y claro 
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WAEHLENS en Lu Philosophic de Martin Heidegger, Lovaina, (trad. esp. 
R. Ceñal, 1952). de suerte que esta obra, aunque antigua (1942) es aún la 
mejor introducción que existe hasta hoy día en francés, por lo menos mien- 
tras se espera la traducción de la obra de Th. Langan, The Meaning of 
Heidegger, Columbia University, 1959, que da una visión complela del 
sistema. 


En 1937 Heidegger escribía en una carta: «Debo decir otra vez que mis 
tendencias filosóficas no pueden ser clasificadas como filosofía existencial 
(Existen:-philosophie). Este error de interpretación será probablemente difícil 
de evitar, por el instante, Pero la cuestión que me preocupa no es la de 
la existencia del hombre, es la del ser en su conjunto y en cuanto tal.» Esta 
intención estaba claramente señalada desde 1927 en la introducción de Scin 
und Zeit. Pero como sólo ha sido publicada la primera parte de la obra. 
que trata únicamente de la existencia humana, el problema del ser sigue 
como problema, y nada autoriza a creer que vaya a ser resuelto. Los 
estudios publicados desde 1927 son fragmentarios y constituyen más bien 
programas de investigación y trabajos de aproche que elementos de una 
respuesta. 


1. El problema del ser. 


Heidegger formula más o menos como Leibniz la pregunta fun- 
damental de la metafísica. Leibniz decía: «¿Por qué hay alguna 
cosa, en vez de no haber nada?» Heidegger: «¿Por qué hay entes. 
en lugar de no haber nada?» (La palabra enfe traduce el término 
alemán Seiendes, que significa ser, pero en el sentido de ens, y más 
exactamente de ens uf nomen: lo que es.) 

Heidegger piensa que ésta es la pregunta más amplia que puede 
existir, la más profunda y la más original. La más amplia, pues se 
refiere a todo lo que es, al ente en conjunto, la más profunda, pues 
busca no una causa que sería también un ente, sino el fundamento 
de todo ente, la más original, pues está implicada en cualquier otra 
pregunta, y en fin de cuentas vuelve sobre sí misma en la forma: 
«Por qué el por qué». 

Heidegger considera que esta pregunta sólo puede plantearse 
fuera de la fe cristiana. Define a la filosofía. o más exactamente. 
el «filosofar». la investigación. el movimiento de pensamiento que 
caracteriza al filósofo. Pero esta pregunta es extraña ul creyente. 
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es incluso una locura a sus Ojos. Pues antes de plantearse la pre- 
gunta, el creyente posee ya la respuesta: todo ser, distinto de 
Dios, ha sido creado por Dios, y el mismo Dios, como creador 
increado, es. Por lo tanto, el creyente no puede plantear realmente 
la pregunta, sólo puede «hacer como si». «Para la fe auténticamente 
cristiana, la filosofía es una locura», como decia san Pablo. Por 
consiguiente, no hay alianza posible entre la filosofía y la teología, 
y una filosofía cristiana «es un círculo cuadrado y un malentendido.» 
«Solamente las épocas que no creen ya en la magnitud de la tarea 
de la teología conciben la funesta idea de que la teología podria 
ganar siendo, por asi decir, rejuvenecida con la ayuda de la filosofía, 
puesta más al día, e incluso sustituida.» «¿Se decidirá por fin la 
teología a tomar en serio la palabra del apóstol, y en consecuencia 
a considerar la filosofia como una locura?» 

Analicemos ahora, con más detalle, nuestra pregunta. Se puede 
entender de dos maneras. Una es la de la metafísica tradicional, 
que no ha hecho ningún progreso desde Platón y Aristóteles. Consiste 
en considerar el ente en cuanto ente, ens in quantum ens, y en pre- 
guntarle qué es. A esta metafísica se la denomina muy bien «onto- 
logía», pues es un discurso sobre el ente en cuanto tal. Se desinteresa 
del ser (Sein) del ente, y más aún del ser como tal, del ser en cuanto 
ser. De suerte que el pensamiento occidental ha caído y durante 
dos mil años se ha mantenido en un olvido total del ser. «El ser 
espera todavía que el hombre lo recuerde como digno de interés 
para su pensamiento.» 

Esta metafísica debe ser «superada». Su error originario es el 
no dar ninguna importancia al segundo miembro de la pregunta: 
por qué existe el ente, en lugar de nada. Preguntarse acerca de la 
nada parece absurdo al pensamiento lógico; sin embargo, es la única 
manera de entrar en la metafísica. Porque no se puede arrinconar 
completamente a la nada. Relegarla es alegarla. Y en cuanto se 
evoca la nada como una posibilidad, el ser del ente queda puesto 
en cuestión. Se busca entonces «un fundamento que pueda funda- 
mentar la victoria sobre la nada». En vez de preguntar al ente 
acerca de lo que es, acerca de su sustancia o de su esencia, se le 
interroga acerca del hecho de ser, acerca de su ser o de su existencia. 
La pregunta fundamental de la metafísica se convierte, pues, en la 
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siguiente: «Qué sucede con el ser», o «cuál es el sentido del ser». 
«Buscamos el fundamento del hecho de que el ente es, y de aquello 
que es, y del hecho de que exista algo en lugar de no existir nada. 
En el fondo preguntamos por el ser. Preguntamos por el ser del 
ente. Preguntamos al ente respecto a su ser.» 

Ahora bien, existe en el hombre, con anterioridad a todo esfuerzo 
metafísico, una cierta aprehensión del ser, una «comprensión preonto- 
lógica del ser». Pero éste se escapa en cuanto se le intenta definir 
o expresar. Porque no es un ente, y en cierto sentido no es nuda, 
de manera que Hegel tenía razón al afirmar que «el ser puro y la 
nada pura son idénticos». Sin embargo, el ente es. Sólo los prime- 
ros pensadores de Grecia, Heraclito y Parménides, se interesaron 
por este extraño elemento, intentaron esclarecerlo y hacerlo entrar 
en el lenguaje. Por esto la superación de la metafísica será a la vez 
una vuelta a su fundamento y una vuelta a sus orígenes. Ontología, 
si se quiere, pero «ontología fundamental», que no tiene nada en 
común con la ontología tradicional. 

Habiendo borrado de golpe veinticinco siglos de pensamiento, 
Heidegger debe ahora abrirse un nuevo camino hacia el ser. 

La primera dificultad que se presenta es la de saber por dónde 
empezar. Entre todos los seres que nos son accesibles ¿a cuál de 
ellos podemos interrogar? La respuesta es sencilla, a nosotros mis- 
mos. No podemos escoger, pues el hombre es el único ente que 
tiene la capacidad de interrogarse y de reflexionar sobre su ser, El 
análisis del ser humano es, pues, el único camino de acceso a la 
metafísica. Para señalar bien esta función y esta dirección de su 
análisis, Heidegger descarta el nombre de análisis existencialista 
(existenzielle), en el sentido de óntico, y escoge el de análisis exis- 
tencial (existenziale), en el sentido de ontológiso. El primero designa 
una filosofía como la de Jaspers en la que la atención está centrada 
sobre el hombre, y que únicamente se plantea la pregunta: qué es ser 
hombre. La segunda designa una filosofía que, más allá del ser hu- 
mano, busca, el sentido del: ser en general. 

Solventado este punto. se presenta otra dificultad: ¿Qué método 
seguir en el análisis? Pero tampoco podemos escoger. Tratándose del 
ser, no es posible avanzar por vía de demostración. Ante nosotros 
se abre solamente la vía de la mostración ( Aufweisung). En efecto. el 
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ser como tal no se demuestra. Quererlo deducir es absurdo, pues 
habría que deducirlo de algo distinto. Por lo tanto, sólo puede 
mostrarse, lo que equivale a decir que el análisis existencial es 
una fenomenología. 

¿Se alista, pues, Heidegger, bajo la bandera de Husserl? Sí y no. 
Sí, en el sentido de que acepta el principio de la fenomenología 
husserliana: «lr a las cosas mismas», apartar todo prejuicio y toda 
presuposición, describir simplemente lo que aparece, tal como: apa- 
rece. Es lo que Husser] llamaba la «reducción filosófica». Pero 
Heidegger se separa de Husserl inmediatamente, porque no acepta 
la «reducción femomenológica trascendental» que suspende todo 
juicio de existencia y sólo retiene como evidente el ego cogito, el 
sujeto puro con sus intenciones. Ahora bien, para Husserl esta 
reducción era el pórtico de la fenomenología. No deben, pues, asom- 
brarnos los anatemas que éste ha lanzado contra Heidegger, repro- 
chándole el permanecer atrincherado en el «antropologismo» y en 
el «psicologismo», y de no alcanzar siquiera el nivel de la filosofía. 
Reproche bien fundamentado, desde el punto de vista de Husserl. 
para quien la filosofía no existe mientras no alcanza el estatuto dí 
ciencia rigurosa, y sólo lo adquiere poniendo a la existencia ent 
paréntesis. Pero reproche sin fundamento desde el punto de visi 
de Heidegger, para quien la filosofía no existe mientras no intenta 
pensar el ser como tal. 


2. El ser humano. 


«Da-sein es la palabra clave de mi pensamiento y da lugar a 
graves errores de interpretación. No significa tanto para mí: heme 
aquí, sino — y valga la expresión —: ser el ahí y el ahí es precisa- 
meute alefheia, patencia, apertura.» intentemos, pues, comprender 
esta palabra clave. 

Dasein significa literalmente «estar ahí». En la filosofía clásica, 
en Kant, Hegel e incluso en Jaspers, designa la existencia de las 
cosas que están «ahí», ante el sujeto como objetos. En Heidegger 
se refiere exclusivamente al hombre. Se la ha traducido, primeramente 
por «realidad humana». Esta traducción no es errónea, y además 
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Heidegger la ha aprobado. Pero es imprecisa, porque el hombre 
es también un ente (Seiendes). y el término Dasein intenta subrayar 
aquello que le distingue de los demás entes, a saber, su manera de 
ser (Sein) propia y característica. Y tampoco debe despreciarse un 
artificio de escritura aparecido en las últimas obras de Heidegger: 
unas veces escribe Dasein y otras Da-seín, con el fin de señalar una 
diferencia de perspectiva. El primer término corresponde al análisis 
existencial, en el que se parte del hombre para llegar al ser, y se 
considera al ser con relación al hombre. El segundo corresponde 
a la metafísica, en la que se parte del ser para llegar al hombre, 
y se considera al hombre con relación al ser. El Dasein es el hom- 
bre en cuanto abierto al ser; el Da-sein es el hombre en cuanto 
lugar en donde el ser aparece. Evidentemente, hay una relación 
dialéctica entre las dos nociones, son recíprocas; pero, en conjunto, 
la segunda aventaja a la primera. «Para designar a la vez y en un 
solo término la relación del ser con la esencia del hombre y la rela- 
ción esencial del hombre con la apertura (ahí) del ser como tal, 
se escogió, para el ámbito esencial en el que el hombre se comporta 
como hombre, el término de Dasein.» «Se designa como Dasein 
aquello que ante todo debe ser experimentado como lugar, a saber, 
como el campo de la verdad del ser.» 

Hechas: estas definiciones, consideremos de nuevo la pregunta. 
Ésta no debe formularse: qué es el hombre, porque permanecemos 
en el nivel de la metafísica tradicional, sólo consideramos en el hom- 
bre lo que es, y no le consideremos como un ente. La fórmula justa 
es: quién es el hombre; en este caso se le pregunta por su ser. 

Por esto es una mala definición del hombre la de ser una animal 
dotado de razón. Hay que definirlo «como un viviente entre otros 
vivientes, oponiéndolo a las plantas, a los animales, a Dios». Con 
ella se sitúa al hombre en el interior del ente, y «siempre podrán 
darse acerca de él enunciados exactos». «Pero debe comprenderse 
que de este modo el hombre se encuentra relegado definitivamente 
al dominio esencial de la animalitas, incluso si, lejos de identificarlo 
con el animal, se le concede una diferencia específica.» Al limitarse 
a este punto de vista biológico, se deja escapar la humanitas del 
hombre. 

El inconveniente es parecido si se define al hombre como sujeto 
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pensante o como conciencia. Son caracteres secundarios. Descartes, 
y todos los filósofos cuyo punto de partida es el cogito, desarrollan 
indefinidamente las cogitativnes, pero se desinteresan del sum, cuyo 
fundamento, sin embargo, es. 

«La esencia del hombre reside en su existencia.» Ésta es la tesis 
central de la fenomenología heideggerniana. Pero como los artificios 
tipográficos tienen una gran importancia en Heidegger, digamos 
exactamente: la «esencia» del Dasein reside en su ec-sistencia. 

La finalidad de este artificio es indicar que no se trata aquí 
de las relaciones entre la essentia y la existentia, en el sentido de la 
metafísica tradicional y, especialmente, que no se trata de atribuir 
al hombre lo que la teología cristiana dice de Dios: que su esencia 
es existir. La ec-sistencia no es la esencia del hombre, lo que éste 
es, es su ser, es el modo de ser característico del hombre. «El ente 
que es según el modo de la existencia es el hombre. Sólo el hombre 
existe. La roca es, pero no existe. El árbol es, pero no existe. Dios 
es, pero no existe. La proposición: sólo el hombre existe, no signi- 
fica en modo alguno que sólo el hombre sea un ente real y que todo 
el resto del ente sea irreal. y solamente una apariencia o una repre- 
sentación del hombre. La proposición: el hombre existe, significa: 
el hombre es este ente cuyo ser es designado en el ser, a partir 
del ser. por la instancia mantenida abierta en el descubrímien- 
to del ser.» 

Ciñamos un poco más la noción de existencia. Si el ser del hom- 
bre se escribe ec-sistenciu, es para mejor hacer resaltar su carácter 
«extático». La proposición: el hombre existe. «significa que el 
hombre se realiza de tal suerte, que está ahí, es decir, en la zona 
de iluminación del ser. Este ser del ahí, y sólo él, lleva consigo la 
nota fundamental de la ec-sistencia, es decir, la habitación extática 
en la verdad del sera. «Mantenerse en la iluminación del ser, es 
lo que llamo yo la ec-sistencia del hombre.» «Ec-sistencia significa 
posición extática en la verdad del ser.» 

Son sinónimos de existencia la preocupación, la trascendencia, 
la libertad y la temporalidad. 

Existir es, en primer lugar. preocuparse. En efecto, el ser hu- 
mano no es de una vez todo lo que puede ser. En cierto sentido 
está aya ahí»: en cualquier momento en que el hombre reflexione 
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sobre sí mismo, se encuentra ya «arrojado» en el ser. Pero, por 
otra parte, mientras existe, tiene ante él un abanico de posibilidades, 
y se arroja hacia adelante, se «pro-yecta» hacia sus posibilidades. Pero 
este proyecto, esta tensión entre lo que ya es y lo que tiene que 
ser aún, es la preocupación. No es un sentimiento pasajero, ni una 
conducta particular, es su mismo ser, «la estructura indiferenciada 
del Dasein». Si se considera que la posibilidad suprema del hombre 
es la muerte, se le puede definir según esta perspectiva un «ser-para- 
la-muerte». Y según que el hombre acepte o se niegue a asurnir 
lúcidamente este destino, tendremos dos tipos de existencia, una 
auténtica o resuelta, la otra inauténtica o caída. La primera acoge 
a la angustia como tonalidad afectiva fundamental; la segunda la 
disimula con toda clase de distracciones. 

Existir es también, trascender. «Trascendencia significa supera- 
ción. Trascendente es lo que realiza esta superación.» La trascen- 
dencia no es aquí, como en Husserl, una relación de sujeto a objeto; 
es, con mayor profundidad, una manera de ser, la manera de ser 
humana. Pues el hombre trasciende todo ente, y a sí mismo en 
primer lugar: se dirige siempre más allá de lo que es y de lo que 
él es. ¿Y hacia qué se dirige? Hacia el mundo. «Aquello hacia 
lo cual el Dasein trasciende, lo llamamos el mundo, y la trascenden- 
cia la definimos como el ser-en-el-mundo.» El mundo concebido de 
este modo no es un ente, ni la suma de todos los entes, sino el 
horizonte, el marco en que todo ente, incluso el hombre, es com- 
prendido. Por lo tanto, el mundo define, en cierto modo au priori, 
el conjunto de los entes con los cuales el hombre puede relacionarse. 
funda la posibilidad de esta relación. 

El mundo es construido o dibujado por el hombre, por el solo 
necho de existir. La trascendencia, en efecto, lo pro-duce, lo pro-yecta 
ante sí misma como el término de tedos sus proyectos, «Siendo el 
mundo para el hombre la totalidad de su intención, se halla así pro- 
ducido por el hombre ante sí mismo. Producir el mundo delante 
de sí mismo, es para el hombre proyectar originariamente sus propias 
posibilidades.» Como sólo el hombre existe y trasciende, por eso 
hay un solo mundo; el animal no tiene mundo, sino únicamente 
un «contorno». Así pues, en un sentido el mundo es «subjetivo», ya 
que forma parte del ser del hombre y le es esencialmente relativo. 
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Pero es también más «objetivo» que 1odo objeto, porque un objeto 
cualquiera sólo puede revelarse al hombre ocupando su lugar en 
el mundo. 

La libertad no es más que otro nombre de la trascendencia. 
Porque no puede reducirse a un acto de voluntad, decisión o elec- 
ción, que la opondría a otros actos psíquicos como son la represen- 
tación o el juicio: todos estos actos particulares están enraizados 
en la trascendencia. Tampoco puede definirse la libenad por la 
espontaneidad, pues ésta sólo concierne al inicio de los actos. Consi- 
derada en su origen, la liberíad es una característica del ser humano: 
consiste en que el hombre se proyecta hacia sus posibilidades. Por 
consiguiente, engendra correlativamente al mundo y al yo. Por con- 
siguiente también, es el fundamento (Grund) de todo fundamento y 
es un abismo sin fundamento (Abgrund). 

Finalmente, existir es temporalizarse. La temporalidad (Zeitlich- 
keit) debe distinguirse cuidadosamente del tiempo objetivo y de la 
duración psicológica. pues el primero no concierne al hombre, y 
la segunda sólo concierne a su conciencia. La temporalidad es un 
existencial. es decir. una mane'a humana de ser. El hombre no 
es en el tiempo, ni es tampoco una cosa que dura, sino que es un 
proceso de temporalización. Su temporalidad es el fundamento del 
tiempo y de la historia. Por lo tanto, debe decirse, a pesar de la 
paradoja, que: «No hay un tiempo en el que el hombre no haya 
existido.» Esto no significa que el hombre sea eterno, sino que 
el tiempo empieza y termina con él. porque es su misma existencia. 

Veamos, pues, cómo nacen las tres dimensiones del tiempo: son 
tres «éxtasis» del Dasein. El primero es el porvenir, es la preocupa- 
ción misma. En efecto, la preocupación es anticipación, consiste en 
que el hombre se proyecta hacia sus posibilidades. Ahora bien. 
este movimiento define y constituye el porvenir, pues éste no signi- 
fica otra cosa que lo que edebe venir», lo que tengo que ser. El 
segundo éxtasis consiste en que el hombre asume. su origen, acepta 
el hecho de haber sido arrojado en el ser. Constituye al pasado como 
aquello que yo he sido, o más exactamente como lo que yo soy 
habiendo sido, aquello en que me he convertido. Estos dos mo- 
mentos están trabados entre sí, pues es imposible proyectar el por- 
venir sin volverse hacia el pasado. Y esta unión de los contrarios 
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es Un nuevo éxtasis por el cual el hombre se hace presente su 
situación: el presente es, en efecto, mi «presencia» en el mundo, 
y ésta no puede realizarse son referencia a quello en lo que me he 
convertido como lo que proyecto ser. 

Se ve claro, pues, a fin de cuentas, que la existencia funda a la 
vez el mundo, el yo y el tiempo. Por esto el mundo no está jamás 
realizado, se «mundifica» (weltet), es la proyección de esta historia 
que es el Dasein. 


3. La verdad del ser. 


«El final hacia el cual se dirige el pensamiento esbozado en 
Sein und Zeit, es colocar el pensamiento en un camino que le permita 
llegar a la relación de la verdad del ser con la esencia del hombre. 
abrir un sendero al pensamiento para que piense expresamente el 
ser en su verdad.» 

Consideremos, pues, de nuevo, la pregunta fundamental de la 
metafísica. Su fórmula más amplia es: «Qué sucede con el ser», y 
esto es tan vago que el pensamiento apenas si se siente inmutado. 
Se precisa como sigue: «Cuál es el sentido del ser.» Esta vez la 
pregunta podría afectar al espíritu, si se supiera qué debe entenderse 
por «sentido». La siguiente será, pues, la explicación decisiva: «El 
campo que se entrega como abierto en el proyectar, a fin de que 
en él alguna cosa se manifieste como algo, se llama sentido. Sentido 
del ser y verdad del ser dicen lo mismo.» 

Es necesario, pues, empezar explicitando la noción de verdad. 
En la filosofía clásica, la verdad se define como la conformidad 
del juicio con lo que existe. Esta concepción no es falsa, pero es 
superficial "y no alcanza «la esencia original» de la verdad. Pues 
para que un juicio pueda ser conforme al ser, es necesario, ante todo, 
que el ser sea revelado. Ahora bien, éste es, según Heidegger, el sen- 
tido primero de la palabra aletheia: a-lethe-ia, característica de lo 
que no está escondido. La verdad es, pues, desvelación, revelación. 
Pero, la desvelación es cosa del hombre: por su existencia se man- 
tiene fuera de sí, cerca de las cosas. Y puesto que existencia y 
libertad son sinónimos, nos vemos obligados a concluir que la 
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esencia de la verdad es la libertad. Esto no significa. evidentemente, 
que el hombre crea arbitrariamente el sentido del ser, sino que está 
«abierto» al ser, y con ello hace que haya ser. Esta tesis es válida, 
en primer lugar, para la verdad del ente: el hombre, por su proyecto, 
revela el ente tal como es, el hombre «deja ser al ente». Es válida 
también para la verdad del ser como tal, y en este caso se expresa 
con esta bella metáfora: «el hombre es el pastor del ser», lo 
guarda, lo custodia, lo vigila. 

Pero hay que añadir inmediatamente que la relación primitiva 
del hombre con el ser no es la verdad, sino la no-verdad, la obnubi- 
lación, ya que el desvelamiento se opera a partir de ella. La no- 
verdad no es error, sino misterio. Se convierte en «errancia» cuando 
ella misma queda disimulada. de suerte que la errancia podría 
definirse como el olvido del misterio original. La errancia, a su 
vez, engendra el error cuando domina al hombre hasta extraviarle. 
Así pues, el ser se desvela al hombre sobre un fondo de misterio 
y de una manera siempre precaria. 

Henos aquí ante una muralla. La única tarea de la metafísica 
consiste en pensar la verdad del ser, o lo que es lo mismo, en hacer 
acceder el ser al lenguaje, el cual es en su esencia «la casa del ser». 
Pero esta tarea es tan dificil y tan nueva que Heidegger, hasta el 
momento presente, sólo ha dado indicaciones fragmentarias y suma- 
rias. Por lo menos debemos señalarlas. 

1.2 El tiempo «es el horizonte posible de toda comprensión 
del ser en general». es «el hombre de la verdad del ser». Esto 
resulta del análisis existencial. Ya que el hombre es el ahí del ser, 
y que su existencia es temporalidad, todo pensamiento acerca del 
ser es histórico. Y de hecho el sentido primitivo de las palabras 
clave de la metafísica se refieren al tiempo. Para los primeros pen- 
sadores de Grecia, ser significa «estar presente», más exactamente, 
designa «la presencia del presente». Y sustancia significa «persistencia 
en la presencia», o «adestancia constante». 

2. «El ser no es ni Dios ni un fundamento del mundo.» No es 
ningún ente, y en este sentido debe llamársele «la nada». Puede 
decirse también que es «el trascendente puro y simple», o que es 
«él mismo». Si no es ningún ente, sólo podrá ser percibido en el 
anonadamiento de todo ente. Ahora bien, el sentimiento de que todo 
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resbala, se hunde y se nos escapa, es la angustia. Ésta es, por 
lo tanto, la experiencia metafísica fundamental. Heidegger no quiere, 
en modo alguno, profesar una filosofía de la angustia, pero hasta 
el momento presente es la única vía que ha explorado. 

3. La verdad de ser no es distinta del ser mismo. «Aletheia 
podría ser la palabra indicadora de la esencia no-pensada del 
esse», «la verdad del ser es aquello en lo que el ser despliega su 
esencia, y así es el mismo ser». Pues la verdad es desvelamiento 
y es el mismo ser el que se desvela. El ser es la claridad, la luz. 
Su esencia podría llamarse el «don», pues es «don de sí», concede 
al hombre su verdad. 

4. «El mismo ser es finito en su esencia, y sólo se revela en 
la trascendencia del Dasein.» Declaración capital que convierte a la 
filosofía heideggeriana en una metafísica de la finitud. La orienta 
hacia el ateísmo, a menos que Heidegger acabe colocando a Dios, 
como hacía Plotino, «más allá del ser». ¿Y cómo se sabe que el 
ser es finito? Esto no se nos explica en ninguna parte, de suerte 
que quedamos reducidos a meras conjeturas. 

5. El hombre es el ahí del ser, es decir, «la zona de claridad 
del ser». «Pero que el ahí se produzca, es el decreto del mismo ser.» 
Así el ser arroja al hombre a la existencia para que vele por su 
verdad, intima a la esencia del hombre que habite en su verdad. 
destina al hombre a la existencia con el fin de ser su ahí. 

6. Los rasgos que acabamos de señalar parece que personifiquen 
el ser. Si se añade que el ser es «algo simple», y por lo mismo, mis- 
terioso, y que es «más ente que todo ente», estaremos tentados de 
identificarlo con Dios. Sin embargo, sabemos que el ser no es Dios. 
Veamos, finalmente, cuál es la posición de Heidegger acerca de este 
tema capital. Protesta, en primer lugar, contra la acusación de ateís- 
mo: «La interpretación ontológica de la existencia humana como - 
ser-en-el-mundo no se pronuncia ni positiva ni negativamente sobre 
la posibilidad de un ser-para-Dios.» Además, abre la perspectiva 
siguiente: «La esencia de lo sagrado sólo puede pensarse a partir 
de la verdad del ser. Y la esencia de la divinidad hay que pensarla 
a partir de lo sagrado. Solamente a la luz de la esencia de la divinidad 
puede pensarse y decirse lo que debe designar la palabra Dios.» 
Pero, añade Heidegger, no habiendo sido pensada hasta ahora la 
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verdad del ser, no es posible «experimentar una relación de Dios con 
el hombre»; ni siquiera es posible, «en el momento en que nos 
hallamos de la historia universal», plantear la cuestión de Dios «con 
seriedad y rigor». Por lo tanto, ni teísmo ni ateísmo, sino actitud 
de espera que podríamos llamar un a-teísmo pro-visional. Pero 
como Heidegger no descarta la eventualidad de un fracaso del pen- 
sarmiento que se aplica a pensar la verdad del ser, el a-teismo podría 
muy bien convertirse en ateísmo. 


Conclusión. 


Oscuridad y profundidad, en filosofia. van a menudo juntas, 
pero no son sinónimos. 

Por lo que concierne a Heidegger la cuestión está en saber si 
alguna idea nueva y profunda se esconde bajo su lenguaje torturado 
y sus perpetuos juegos de palabras. Sin duda, serán necesarios 
veinte O treinta años y múltiples trabajos, para que esta cuestión 
pueda decidirse. De momento, es decir, en cierto modo a priori, 
nos inclinamos más bien por la desconfianza hacia una filosofía 
que barre veinticinco siglos de pensamiento. reprochándoles el no 
haberse vuelto hacia el ser. y que pretende, como Descartes en su 
estufa, empezarlo todo de nuevo, él solo desde los cimientos. Seme- 
jante juicio acerca de la historia es de una palmaria injusticia, se- 
mejante «suficiencia» es extraña a la condición humana. 

Por lo demás, una cosa es clara ya desde ahora: que esta meta- 
física está orientada desde su principio hacia una especie de subje- 
tivismo. ¿Por qué se considera que el análisis del ser humano es la 
única vía de acceso al ser? Hay en esto un prejuicio cartesiano 
mal eliminado. Más bien diríamos que todo es ser, y que, por consi- 
guiente, cualquier experiencia puede alimentar la reflexión del me- 
tafísico. 

Finalmente, nos preguntamos si los temas fundamentales de esta 
oscura filosofía no se reducen a algunas tautologías elementales. 
Por ejemplo: sólo el hombre existe (humanamente), una perspectiva 
humana dibuja un mundo (humano). el hombre es el lugar en que 
el ser se revela (al hombre). A esto, nada tenemos que objetar. 
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Bibliografia. Las traducciones lrancesas de Jaspers sólo conciernen a la 
periferia de su doctrina. Lo que se acerca más son tres opúsculos de vulga- 
rización: Introduction á la philosophie, La Foi philosophique y Origines et 
fins de [histvire, Plon; sin embargo, sólo nos dan una idea imprecisa y lejana 
de dicha filosofía. Para entrar en contacto con ella es preferible leer Ton- 
QUÉDEC, L'Existence chez Karl Jaspers, Beauchesne, exposición clara que da 
largas citas de la Philosophic; además DUFRENNE y RICOEUR, La Philosophie 
de K. Jaspers, Seuil. 


La filosofía de Jaspers se desarrolla en tres planos porque descubre tres 
tipos de ser que no tienen nada en común: el estar-ahí (Dascin), es decir, el 
objeto o el mundo; el ser-yo (Ichsein), el sujeto o la existencia, y el ser en sí 
(An-sich-sein) que se denomina trascendencia. Las tres partes correspondientes 
de la filosofía se llaman respectivamente: exploración del mundo (Weltoricn- 
tierung), iluminación de la existencia (Existenzerhellung), y metafísica. Como 
el concepto de ser no tiene ninguna unidad, ni siquiera analógica, como está 
«desgarrado», queda excluida toda posibilidad de coronar las tres partes de 
la filosofía con una ontología. En esto, ciertamente, Jaspers está en los 
antípodas de Heidegger. 


1. La exploración del mundo. 


Previamente a toda reflexión, el ser se nos presenta como el con- 
junto de fenómenos que se designan corrientemente con el término 
de mundo. El hombre mismo forma parte de él, no sólo por su 
cuerpo, sino por su vida psíquica e incluso por su pensamiento. La 
exploración directa del mundo incumbe a las ciencias. La filosofía 
no puede añadir nada a lo que éstas nos enseñan. 

Su primer paso consiste en reflexionar sobre el conocimiento 
científico para determinar su valor y su alcance, y esto es exacta- 
mente emplear la «crítica» tal como Kant la inauguró. Sin embargo, 
hay una diferencia. Para Jaspers la crítica de la ciencia liene como 
centro la idea de mundo, en virtud de un curioso razonamiento: el 
mundo es la totalidad del ser fenomenal; si, pues, forma un todo, 
agota todas las posibilidades del ser. «El mundo no será solamente 
el estar-ahf, será el ser en sí.» El conocimiento del mundo se identi- 
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ficaría con el conocimiento del ser, la ciencia bastaria y la filosofía 
carecería de objeto. Así pues, sólo se podrá fundar la filosofía si se 
logra mostrar la imposibilidad de erigir el mundo en un todo, o, como 
decía Renouvier, de hacer una «síntesis total» de los fenómenos. 
«Sólo rompiendo el círculo cerrado del mundo me permite la explo- 
ración filosófica del mundo, refluyendo hacia mí, mantenerme abierto 
a la trascendencia.» 

El mundo se presenta en primer lugar como distinto de mí, como 
no-yo: pero por este mismo hecho está ligado a mí, es el soporte, 
la extensión, el reflejo del yo. No es, pues, el mundo el que se me 
aparece, es mi mundo, un «mundo privado» (Umwelt). Y Jaspers 
señala, de paso: «Acerca de esto, Heidegger ha dicho todo lo 
esencial.» 

Pero no puedo contentarme con vivir ciegamente en mi mundo, 
Siendo hombre, intento pensarlo, en virtud de una «voluntad original 
de saber». Es una especie de tendencia natural, No tiene una causa, 
porque se puede muy bien vivir sin la ciencia. Busca una «satisfac- 
ción contemplativa», y este motivo no es otra cosa que la misma 
razón, que lleva en sí «ideas», es decir, en el fondo, una exigencia 
infinita de comprender que no será jamás satisfecha. 

En cuanto pienso el mundo, por este mismo hecho, se convierte en 
«objetivo». En efecto, lo objetivo es, en primer lugar y en sentido 
amplio, el objeto de una representación, lo «representado» que se 
opone a la subjetividad. Lo objetivo es, en segundo lugar, lo «vale- 
dero», es decir, lo que es pensado racionalmente y que vale para 
todo ser razonable. Lo objetivo, finalmente, es lo «compulsivo», lo 
que se impone a todo espiritu, sea por necesidad lógica, como el 
saber matemático, sea por necesidad empírica, como los hechos 
observables. Entre el saber compulsivo y el ser consistente, o di- 
gamos más simplemente, entre la razón y la naturaleza, hay una 
estricta correlación. La existencia del puro objeto es un hecho 
fundamental de nuestra situación en el mundo, o lo que es lo 
mismo, un saber compulsivo de dicho objeto. Estamos, pues, en 
pleno idealismo, y Jaspers adopta el principio de inmanencia: el 
objeto sólo es para una conciencia. 

Nos hallamos, pues, en presencia de dos mundos, uno privado, 
el otro objetivo. Son distintos pero solidarios, y entre ambos se 
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desarrolla una especie de dialéctica o de balanceo: «Tan pronto mi 
mundo se convierte en una parte del mundo objetivo, tan pronto 
el mundo objetivo se convierte en una perspectiva de mi mundo.» En 
efecto, es imposible pensar el mundo subjetivo sin objetivarlo: reco- 
nocerlo como subjetivo es situarlo ya en el mundo objetivo; con 
mayor razón, comprenderlo será captar las leyes válidas para todo 
espíritu. Pero, inversamente, es imposible mantenerse en la pura 
objetividad: el yo no puede ser totalmente eliminado, pues el pen- 
samiento que constituye el objeto es el pensamiento de alguien; 
además, toda experiencia se hace en el mundo privado. Así, cual- 
quiera que sea el esfuerzo del pensamiento abstracto, es imposible 
colocarse en un punto de vista que sea «el único y el verdadero»; 
el conocimiento más puro sigue ligado a mi punto de vista, a mi 
experiencia, 

Para alcanzar el todo del mundo, sería necesario que uno de los 
dos mundos se bastara a sí mismo y englobara el otro. Entonces se 
encontraría sea el todo (das All) de la realidad objetiva, sea el todo 
(das Ganze) de las perspectivas subjetivas. Pero ninguna de estas 
totalidades es accesible. Acabamos de mostrarlo de una manera 
general; veámoslo en algunos casos particulares. 

El esfuerzo del sujeto para convertir en un todo su mundo pri- 
vado es un sistema filosófico, una Weltanschauung, una concepción 
o una intuición del mundo. Pero una Weltanschauung no es más 
que una perspectiva individual del mundo, destinada a fundamen- 
tar una escala de valores y a dar un sentido a la vida. Sólo expresa 
el yo original, sólo tiene sentido para quien entra en ella y se man- 
tiene en su interior. No es una teoría científica que pueda ser com- 
prendida y comprobada objetivamente. Incluso cuando se expresa 
en un Jenguaje objetivo e impersonal, como en Spinoza y Hegel, en 
el fondo no es más que una confidencia. 

Por otra parte, hay una correlación entre la idea del mundo y 
la ambición técnica. «La idea de que el mundo forma un' todo que 
puede ser íntegramente explorado, está vinculada a la esperanza 
utópica de una posesión perfecta y definitiva del mundo.» Pero la 
técnica tiene límites que no son sólo ocasionales o accidentales, sino 
esenciales. Sólo tiene poder sobre los acontecimientos particulares 
en el mundo, en cuanto están sometidos a leyes, no tienen ningún 
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poder sobre el mundo y sobre sus leyes. No puede crear nada, sino 
sólo transformar los materiales dados. No puede librar al hombre 
de las condiciones materiales de la vida. «Solamente la magia sueña 
que lo puede todo.» 

Consideremos finalmente el mundo objetivo de la ciencia. ¿Forma 
un todo? No. Pues comporta, primeramente, unas escisiones que 
impiden su unificación, o, lo que es lo mismo, la diversidad de las 
ciencias es irreductible. Hay cuatro esferas de la realidad, cuatro 
«mundos originales», que poseen cada uno su propio tipo de obje- 
tividad: la materia, que tiene como esencia la cantidad y como obje- 
tividad la medida; la vida, que tiene como esencia la organización 
y como objetividad la finalidad; el alma o el psiquismo, cuya esen- 
cia es la conciencia y cuya objetividad es la expresión; finalmente, 
el espíritu, cuya esencia es el pensamiento y cuya objetividad es 
la historia. Y de nuevo, si se considera más de cerca la esfera del 
espíritu, vemos que se fragmenta en mundos irreductibles: la reli- 
gión, la ciencia, el arte, etc. Así el mundo que se piensa como uni- 
dad, en realidad está desgarrado. 

Por otra parte. la exploración del mundo no puede acabarse 
jamás. Intenta definir el mundo, pero choca contra dos obstáculos 
invencibles: por una parte lo indefinido de la materia, por otra lo 
infinito del espiritu. Pone esto de manifesto el hecho de que la 
ciencia pueda hacer siempre nuevos descubrimientos, que haya siem- 
pre para ella un «resto» más allá de lo que conoce. La posibilidad 
de un progreso ilimitado atestigua que es limitada. 

Por lo tanto. el todo del mundo no está dado. No es más que un 
«pensamiento límite», o, en términos kantianos, una «idea», a la 
que no corresponde nada en la realidad, pero que excita y guía 
continuamente al espiritu. «La conciencia inmediata del hombre y 
la voluntad metódica del sabio coinciden en buscar la unidad del 
mundo. Pero este deseo no puede ser satisfecho, debe seguir siendo, 
a título de idea, la estrella polar de la investigación.» 

Esta crítica del conocimiento tiene un doble resultado. Por una 
parte da lugar a un esfuerzo de naturaleza distinta de la exploración 
del mundo, a un esfuerzo filosófico, por asi decir. Por otra parte, 
define, en cierto modo « priori, el giro que va a tomar esta filosofía. 

Porque una cosa es cierta: la filosofía no será un conocimiento 
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objetivo, un saber obligatorio e impersonal, representación, pensa- 
miento. Sin embargo, no puede renunciar al pensamiento bajo pena 
de hundirse en la noche y de dejar de ser filosofía. La solución de 
la antinomia se encuentra en el empleo de paradojas y signos. La 
paradoja es la contradicción lógica, por lo tanto la muerte del pen- 
samiento. Pero por esto mismo, dirige al pensamiento hacia aquello 
que lo trasciende, hacia lo impensable. El signo es un concepto. En 
el plano de la existencia recibe el nombre de índice, en el plano 
de la trascendencia, el de cifra; pero en ambos casos su función es 
la misma: iluminar una experiencia. Considerados separadamente, 
el concepto sería vacío y la experiencia ciega; conjuntamente, la ex- 
periencia da un sentido al concepto, y el concepto ilumina la expe- 
riencia. 


2. La ilunúnación de la existencia. 


Evidentemente, la crítica del conocimiento científico es sólo un 
prefacio de la metafísica. Ésta empieza en el instante en que el ser-yo, 
o la existencia, es reconocida más allá del estar-ahí. «Iluminar el 
abismo del ser-yo», abismo que «se sustrae a todo saber determi- 
nado», ésta es la tarea. Tres rasgos considerados como índice bas- 
tarán para orientar el pensamiento hacia la existencia: ser-yo, es 
ser libre, escogerse; ser-yo implica una comunicación con otros yo 
bajo la forma de una lucha amorosa; ser-yo sólo es posible a base 
de un desarrollo en el mundo, de una historia. 

La libertad es la fuente original (Ursprung) de la existencia, el 
acto de trascendencia por el cual el yo se separa del mundo y se 
crea a sí mismo. 

En primer lugar, es obvio afirmar que la libertad es indemos- 
trable. No puede ser demostrada porque escapa al saber compul- 
sivo. No tiene necesidad del ser, pues «está ya en la pregunta que 
hago respecto a ella»: si no fuera libre no me preguntaría por la 
libertad. La experimento, por conciencia inmediata, con una certeza 
absoluta en el acto de escoger. 

Por lo tanto la libertad es un comienzo absoluto, inexplicable, 
injustificable racionalmente. Sin embargo, tiene unas condiciones, 
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por lo menos en el sentido de que sólo es posible con ciertas condi- 
ciones. La primera es el saber, ya que una elección ciega no seria 
una elección. Para escoger hay que reflexionar, y reflexionar con- 
siste en examinar varias posibilidades. La segunda condición es la 
conciencia de una ley, pues toda elección se refiere a una tabla de 
valores. La tercera es el libre arbitrio (Willkur), es decir, según 
Jaspers, una espontaneidad arbitraria. 

Pero la libertad es más que sus condiciones y es distinta de las 
mismas. Trasciende el saber y sólo se realiza en el no-saber, ya que 
el saber es compulsivo, Prasciende la ley, pues la interioriza y le da 
su fuerza al comprometerse con ella. Trasciende lo arbitrario, por- 
que la elección es necesidad, en el sentido de que me renegaría a 
má mismo si me decidiera de otra forma. 

Además, la libertad se refiere siempre a un objeto en el mundo, 
pero cuando escojo algo, en el fondo me escojo a mí mismo, creo 
mi ser según lo que yo decido hacer, Y la libertad se refiere siempre 
a un objeto finito; sin embargo, tiende hacia un fin infinito puesto que 
ninguna cosa agota sus posibilidades. El fin permanece desconocido 
en sí mismo, sólo es percibido negativamente, como una perpetua 
insatisfacción; pero confiere un valor infinito al objeto finito que 
ha sido escogido. 

Finalmente, si escoger es escogerse, y si la libertad se dirige 
hacia el infinito sin alcanzarlo, surge una última paradoja: la exis- 
tencia se preocupa infinitamente de sí misma, aspira a realizarse 
infinitamente, pero no puede realizarse nunca más que de una ma- 
nera limitada. Por consiguiente, la existencia es necesariamente 
culpable, pues su limitación es una «falta», y la asume, o mejor, la 
crea, escogiendo ser de una manera O0'de otra. Por consiguiente. 
la libertad, está destinada al fracaso, pues cualquiera que sea su 
impulso, cada uno de sus actos permanece infinitamente lejos del 
infinito. Pero el fracaso, como veremos, es la principal vía de acceso 
de la existencia a la trascendencia. 

El paso de la libertad a la comunicación es una nueva paradoja. 
Pues el yo se pone por un acto de libertad que es estrictamente 
personal. Parece, pues, que la existencia sea necesariamente solitaria 
y secreta. Y es verdad, porque nadie distinto de mí es yo, nadie 
puede escoger en mi lugar. Pero también es verdad que el hombre 
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no es una mónada, que no puede existir aislado, que tiene necesidad 
para ser él mismo de entrar en comunicación con otros yo, otras 
existencias, otras libertades. 

La teoría de la libertad, en Jaspers, es muy kierkegaardiana. La 
de la comunicación es hegeliana. Pues Kierkegaard se aferraba a 
la soledad y al secreto. La única comunicación directa que admitía 
era la del cristiano con su Dios, que no rompe la soledad del hom- 
bre entre los hombres. En Hegel, por el contrario, la conciencia, 
para ser real, necesita entrar en relación con otras conciencias. Pero 
en dos puntos esenciales se aparta Jaspers de Hegel. Transforma la 
lucha a muerte en una lucha de amor, y no concibe la relación de 
las conciencias como un reconocimiento de orden objetivo, sino 
como un don y un respeto mutuos. 

La comunicación no consiste, como el término podría dárnoslo 
a entender, en transmitir lo que se fiene, aunque se trate de senti- 
mientos O de pensamientos. En este caso sería sólo una relación 
objetiva que no concerniría al yo en su ser. Tampoco consiste en 
una vida en sociedad, que permanece también en el plano objetivo, 
y que además tiende a anular la diversidad de los individuos, de 
suerte que llega a suprimir la condición primera de la comunicación, 
a saber, las existencias. 

Porque la comunicación es una relación existencial o intersubje- 
tiva. Posee ciertamente algunas condiciones objetivas. Desde este 
punto de vista la vida social es necesaria para crear «situaciones 
comunicativas», un medio, encuentros, intercambios, que hacen 
posible la comunicación auténtica. Pero ésta trasciende todas las 
relaciones objetivas. 

Para caracterizarla son necesarias dos paradojas. La primera es 
que supone y crea las existencias. Las supone, pues sólo puede esta- 
blecerse entre existentes, siendo cada uno un yo libre ante el otro. 
Las crea, puesto que los sujetos no son sustancias a las que se super- 
pone una relación: por el contrario, es la relación la que engendra 
sus términos, que constituye cada yo en lo más íntimo de sí mismo. 

¿Cuál'es, pues, esta relación? Ésta es la segunda paradoja: es 
una «lucha amorosas (liebender Kampf), una tensión entre dos po- 
los opuestos de unidad” y de diversidad. 

Bajo el primer aspecto, la comunicación es amor, don de sí y 
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acogimiento del otro, disponibilidad (Bereirschaft) recíproca. El 
amor tiende a la unidad total de los amantes, la quiere y cree en 
ella. Esta fe es su misma esencia, por esto hay algo eterno y abso- 
luto en sus más pequeñas manifestaciones. Pero si alcanzase su fina- 
lidad, suprimiría la diversidad de las personas, y con ella la comu- 
nicación, 

Así pues, la diversidad debe ser conservada, no aceptada como 
un mal necesario, sino protegida e incluso cultivada. La comunica- 
ción es, pues, respeto del otro como tal, voluntad de que el otro sea 
él mismo en su libertad más completa, en su verdad más personal. 
La comunicación no tiene, pues, nada de común con la comunión 
de los espíritus en una verdad impersonal, que se realiza en el saber 
objetivo; es una solidaridad entre adversarios que poseen cada uno 
su ser, su fe, su verdad propias. Por otra parte, de aquí no se deduce 
que haya varias verdades, pues las verdades personales o subjetivas, 
como decía Kierkegaard, no son las especies de un género, no for- 
man número. No debe confundirse la verdad de los otros con otras 
verdades. Sin embargo, sigue siendo cierto que la verdad de los 
otros me resulta incomprensible; la respeto sin hacerla mía. De suer- 
te que, a fin de cuentas, la soledad permanece toda entera en el 
seno de la más intima comunicación. 

La comunicación es la relación de una existencia con otra. La 
historicidad es la relación de una existencia con el mundo. «La exis- 
tencia es un agujero en la realidad objetiva (Dasein) del múndo, 
pero este agujero no la conduce fuera del mundo, se realiza en el 
mundo.» No hay duda de que el yo trasciende al mundo, pero per- 
manece atado a él, y si quisiera separarse de él, ejercer su libertad sin 
manifestarla objetivamnete, «cacría en el vacio». Ahora bien, «la 
unión de la existencia y del estar-ahí» es la historicidad. También 
podría decirse «la unión de la libertad y de la necesidad», o ela 
unión de] tiempo y de la eternidad» . 

¿Por qué la existencia debe manifestarse en el mundo so pena 
de perderse? Considerada en sí misma, es intemporal. El yo se rea- 
liza instantáneamente, es decir, en el instante de la elección que está 
preñado de eternidad: yo soy lo que elijo ser. Pero no se asegura 
nunca la sinceridad, la verdad, la realidad de una decisión, si no se 
expresa en el mundo por actos objetivos. La libertad debe, pues, 
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insertarse en el mundo, asumir en él situaciones que no ha escogido 
y desarrollarse apoyándose en ellas. 

Ambos elementos son igualmente necesarios. Sin un yo que se 
pone libremente en una esfera trascendente, el hombre no sería más 
que un eslabón en la cadena de los acontecimientos, no se desarro- 
llaría. Sin la inserción de la libertad en el mundo y en el tiempo, el 
hombre sería un ser eterno, incondicionado, no se desarrollaría. 
Una vez más, pues, la existencia aparece como una tensión entre 
dos polos opuestos, como una dialéctica. Pero aquí la iniciativa 
viene de la esfera superior y vuelve a ella como a su fin, ya que si 
la libertad se apodera de los acontecimientos del mundo, es «como 
medio de manifestarse». 

¿Cuáles son ahora los elementos objetivos que la existencia debe 
asumir? Son infinitamente diversos, pero se les puede reducir a 
unos principales que Jaspers denomina «situaciones límite». Seña- 
lemos desde ahora que la experiencia de las situaciones límite con- 
duce directamente a la trascendencia, puesto que lo propio de un 
límite es indicar un más allá. Pero considerémoslos aquí en su rela- 
ción con la libertad. 

Existe, en primer lugar, una situación límite fundamental que 
consiste precisamente en estar «en situación», Porque las situaciones 
en que nos hallamos son muy diversas, y cambian constantemente, 
pero siempre existe una. En cualquier cosa que hagamos estamos 
cogidos en una red de circunstancias y de acontecimientos que nos 
determinan y nos sitúan «ahí», aquí, ahora. Luego, destacándose 
sobre este fondo, hay situaciones límite particulares: la lucha, el su- 
frimiento, el fracaso, la muerte, de las que ningún hombre puede 
escapar, 

De este.modo el yo se encuentra cogido en un destino que no 
puede cambiar. Por lo tanto, su condición es trágica. ¿Desafiará a 
la suerte? Su rebelión sería inútil. ¿Abdicará ante la necesidad? Su 
resignación sería su pérdida. Un solo camino se abre ante él: el 
amor fati de Nietzsche y de los estoicos. Al asumir las situaciones 
límite, es decir, escogiéndolas libremente, el yo Jas transfigura y se 
realiza. «Amo al destino, no como puramente exterior, sino como 
mío en el amor fati.» «Amo al destino tal como me amo a mí. pues 
sólo en él tengo una certeza existencial de mí mismo.» 
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3. La metafísica. 


«La finalidad última de la filosofía de la existencia no es la exis- 
tencia. Su impulso la lleva más lejos: el término de su fe es el origen 
de donde brota.» Al origen de nuestra existencia, que €s el término de 
nuestra fe, Jaspers lo denomina frascendencia, y llama metafísica 
al conjunto de pasos que nos permiten llegar a ella. 

La trascendencia es Dios, pero si Jaspers ha escogido este nuevo 
nombre, es porque la idea de Dios sólo halla lugar en su filosofía a 
costa de sufrir profundas modificaciones. 

La trascendencia no es la sustancia O el todo del panteísmo. Esto 
es evidente porque el primer paso de la filosofía ha sido hacer estallar 
el ente en esferas heterogéneas. La trascendencia constituye por sí 
misma una esfera original, la esfera del ser en sí. La trascendencia 
tampoco es la existencia absoluta del teismo, En efecto, la existencia 
es el ser-yo o la libertad. Por consiguiente, no puede ser absoluta: 
si no se hace histórica, si no se desarrolla en el mundo asumiendo 
unos límites, se desvanece. Finalmente, la trascendencia no es un 
objeto cuya realidad pueda ser demostrada de manera necesaria. 
Ya la existencia escapaba a todo saber: con mayor razón escapa 
a él la trascendencia que está más allá de la existencia. Esto equivale 
a decir que Jaspers considera definitiva la crítica kantiana de las 
pruebes de la existencia de Dios: «Que la trascendencia sca, ninguna 
justificación objetiva ni ninguna conclusión necesaria pueden ase- 
gurarlo»; «un Dios demostrado no es Dios». 

Por lo tanto, la fe pura o desnuda es la que puede alcanzar a 
Dios, no el saber. 

Todo esto no es más que la aplicación de principios conocidos. 
Añadamos ahora que la trascendencia tampoco es el Dios de las 
religiones reveladas, religiones que formulan dogmas y que se en- 
carnan en las iglesias. Pues en la idea de religión hay un elemento 
de autoridad que suprime la libertad. Ahora bien, si el acto del cre- 
yente no es libre. no es un compromiso de su existencia, pues, como 
dijo Kierkegaard, la fe es el mismo ser, Glauben ist sein. Por otra 
parte, en la idea de dogma hay un elemento de objetividad que con- 
tradice a ta fe. En efecto, si se define por medio de conceptos lo que 
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se cree, se piensa la verdad en cuestión, y por esto mismo se deja de 
creer en ella, se cae de nuevo en el plano del saber. Finalmente, en 
la idea de Iglesia, hay un elemento de seguridad que sólo tiene sen- 
tido en el plano social. Integrándose en una sociedad, el creyente se 
descarga de su responsabilidad, de la audacia y del riesgo que cons- 
tituyen lo esencial de la fe. Por lo tanto, la metafísica de Jaspers 
tiene un aspecto irreligioso e incluso antirreligioso que la aproxima 
a la de Nietzsche. Sin embargo, no es atea; porque si rechaza las 
religiones es para proteger la pureza de la fe. «En frente de las 
religiones y del ateísmo, el filósofo vive de su propia fe.» Lo que 
es una perogrullada: el filósofo, si admite una fe, sólo puede tener 
una fe filosófica. ¿En qué consiste? 

En primer lugar, a pesar de todo lo que acabamos de decir, el 
filósofo no puede evitar definir, en cierto modo, el objeto de su fe. 
Pero esta definición será puramente negativa. En la línea del cono- 
cimiento definirá a Dios como lo indefinible, lo incognoscible, lo 
impensable. En la línea del ser, lo definirá como lo otro, que no 
puede compararse a nada. Todas las categorías pueden, pues, utili- 
zarse para indicar lo que la trascendencia no es: no ser-ahí, ni ser-yo, 
ni existencia, ni libertad, ni necesidad, etc. Al final de esta teología 
negativa se decemboca, sin duda, en fórmulas positivas, como «Dios 
es Dios», o «yo soy el que soy»; pero no se trata más que de tau- 
tologías que no aclaran en absoluto lo que Dios es. 

En cuanto a la misma fe, ¿qué es? Una experiencia, pero no, 
evidentemente, una experiencia científica, impersonal y necesaria. 
Por lo tanto, es una experiencia incierta e incomunicable. Dicho de 
otro modo, la fe es en todo momento una conquista sobre la duda, 
en la angustia del riesgo, libremente puesta y mantenida, Por otra 
parte, es estrictamente personal: «Imposible separar la trascenden- 
cia del hombre, para quien ella existe», «Dios es siempre mi Dios, 
no lo poseo en común con los demás hombres». 

¿Cómo se hace esta experiencia? Nunca podremos captar otra 
cosa que el ser-ahí y el ser-yo. Por oposición a la trascendencia, estas 
dos esferas pueden reunirse bajo el concepto de «inmanencia». 
¿Estamos acaso encerrados en la inmanencia? No del todo, pues si 
percibimos los Jfrmites de nuestra esfera, por este mismo hecho la 
superamos: en efecto, ésta es la función propia de un límite, que 
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«siendo aún inmanente, muestra ya la trascendencia». Estos limites 
son denominados las cifras de la trascendencia. Leer las cifras es. 
pues, el acto mismo de creer. En ningún caso se percibe la misma 
trascendencia. Por la fe en las cifras experimentamos su presencia 
«en negativo», si puede llamarse así, o «en hueco». 

«No hay nada que no pueda ser cifra.» Es, pues, inútil intentar 
una lista de todas las vías que pueden conducir al hombre a la tras- 
cendencia. Pero se las puede clasificar en algunas categorías. 

Hay que distinguir, ante todo, las cifras que pertenecen a la 
esfera objetiva, y las que pertenecen a las de la existencia. En el 
orden objetivo hay tres tipos principales de cifras que Jaspers llama 
los «lenguajes de la trascendencia». El primero consiste en percibir 
una realidad cualquiera del mundo como una apariencia del ser en 
sí. No es una intuición del ser, sino la intuición de que el objeto no 
es el ser, que es sólo una apariencia. Esto basta porque, en este caso, 
remite al ser, El segundo lenguaje comprende todas las religiones. 
Éstas han sido desechadas como revelaciones, pero se reintegran 
como cifras, es decir como mitos. Todos los mitos son igualmente 
falsos como saber, pero todos igualmente verdaderos como símbolos. 
El tercero es el conjunto de los sistemas metafísicos. Después de 
haber sido condenados como saber total, son rehabilitados como 
«cifras especulativas», Su esfuerzo por demostrar a Dios y explicar 
mediante él el universo expresa una fe primitiva en la presencia de 
la trascendencia. 

Pero la cifra por excelencia es la existencia, puesto que es ya 
trascendente al mundo, «Cuando más se aproxima el hombre a la 
trascendencia, es cuando la mira a través de sí mismo como cifra.» 
En primer lugar, el hombre se siente dado a sí mismo. No cabe 
duda de que se crea por su libertad, pero no absolutamente: «Donde 
soy más auténticamente yo mismo, soy al mismo tiempo dado a mí 
mismo», «la existencia es consciente de no deberse únicamente a sí 
misma». La trascendencia es este fondo oscuro de donde brota la 
libertad. Es también el término hacia el cual el yo se dirige en todos 
sus actos. Pues, al intentar realizarse plenamente, se orienta hacia 
la trascendencia, y la percibe como la plenitud del ser que él no es. 
Finalmente, sabemos que la trascendencia está destinada al fracaso, 
y ésta es la cifra suprema, la que da valor y sentido a todas las de- 
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más. ya que una cifra es esencialmente un límite y que la trascenden- 
cia se esconde siempre más allá. 

El fracaso es un hecho universal: nadie realiza jamás todas sus 
intenciones. Y el fracaso es más que un hecho, es una necesidad. 
pues es la conciencia de las situaciones límite, y éstas son una con- 
dición de la existencia. Pero, por otra parte, el fracaso es absurdo, 
escapa a las razones y a las explicaciones; nos introduce, pues, en 
la noche del no-saber, y con ello plantea una opción a la libertad: 
a nosotros toca decidir si es puro anonadamiento o revelación del 
ser. Por consiguiente, para que el fracaso se convierta en cifra, debe 
ser asumido libremente. No querido, por una «pasión de la noche» 
nihilista, pues en este caso perdería su sentido, sino consentido, 
amado. Entonces, confrontado con la «pasión del día», es decir, 
con la voluntad de eternidad, se convierte en cifra. «El no-ser, reve- 
lado por el fracaso, de todo ser que nos es accesible, es el ser de la 
trascendencia.» 

Tal es, pues, el triunfo de la fe: «En el fracaso experimentar al 
ser, im Scheitern das Sein zu erfahren.» Ésta es también la última 
palabra de la Filosofía, 


Conclusión. 


No sería del todo descarriado presentar el pensamiento de Jas- 
pers como un «eclecticismo»: Kant y Kierkegaard, Hegel y Nietz- 
sche forman parte de él. Pero sería injusto, porque el término de 
eclecticismo, después de que Victor Cousin lo adoptó como insignia 
de su doctrina, es casi sinónimo de incoherencia. Ahora bien, el 
pensamiento de Jaspers está fuertemente sistematizado. 

Su característica principal es sistematizar paradojas para obligar 
a la razón a trascenderse en un acto de fe pura. Y esto es lo que 
nos crea dificultades, pues no hemos salido del kantismo. 

En efecto, toda la filosofía de Jaspers descansa sobre la separa- 
ción del fenómeno y del ser: el conocimiento se limita a los fenó- 
menos, el ser sólo es accesible para una fe que no es un conocimiento. 
¿Qué será. pues, la fe, en la noche del no-saber? Nada más que un 
sobresalto de la voluntad o de la pasión, un sobresalto ciego y pura- 
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mente subjetivo. ¿Se experimenta el ser en el fracaso? No, se cree 
que el fracaso, que se experimenta, es el aspecto inmanente del ser 
trascendente, porque no se quiere admitir la absusdidad de la exis- 
tencia. Pero precisamente la existencia es absurda porque es impen- 
sable, o — y es lo mismo — porque sólo es pensable por medio de 
contradicciones. Por lo tanto, no sólo se cree sin razón, sino contra 
la razón. Semejante acto no es digno de un hombre. 


IV. SARTRE 


Bibliografia. Se puede tener una idea de la filosofia de Sartre a través 
del opúsculo L'Eristentialisme est un humanisme, Nagel, o con algunas obras 
de teatro como Les Mouches, Huis clos, Le Diable et le bon Dieu, Galli- 
mard, o a través de alguna novela. especialmente La Nausée, id. Pero nada 
puede sustituir el estudio de L'£tre et le néant, id. Acerca de Sartre no existe 
aún ninguna obra de conjunto. Puede verse CAMPBEL, J.-P. Sartre ou une 
litrérature philosophique, Ardent; TROISFONTAINES, Le Choix de J.-P. Sartre, 
Aubier. [l. QuiLES, Sartre. El existencialismo del absurdo, Buenos Aires 
1949; J. SÁNCHEZ ViLLASEÑOR, Introd. al pensamiento de Jean-Paul Sartre, 
Méjico 1950.] 


L'Erre et le néant tiene como subtitulo Essai dontologie phenoménolo- 
gique. Esta indicación no debe pasarse por alto, pues define la perspectiva 
en la que se desarrolla toda la filosofia de Sartre. Pero su postulado básico 
no queda explicitado. Una frase, la primera de la obra, lo regula todo: 
«La filosofía moderna ha realizado un progreso considerable reduciendo 
al existente a la serie de apariciones que lo manifiestan.» El ser no se halia, 
pues, «escondido detrás de los fenómenos». e inversamente, los fenómenos 
no son «puras apariencias»; ser y ferrómeno son idénticos. Asimismo, la 
esencia de una cosa no es distinta de su apariencia, es sólo la unidad de 
sus diversas manifestaciones. Tampoco puede admitirse uva potencia ante- 
rior al acto, todo está en acto: por ejemplo, el genío de Proust no es distinto 
de la producción de las obras de Proust, sus obras lo agotan y lo manifiestan. 

Por consiguiente, cuando hablemos del ser «en si», no será en el mismo 
sentido de Kant o de Aristóteles. La cosa en sí es rechazada de plano, así 
como el ser en cuanto ser, las sustancias, las causas, etc., de la metafísica 
clásica, La ontologia de Sartre es fenomenológica. Se opone radicalmente 
a toda metafísica que pretenda explicar los fenómenos, y, lo que es peor, 
explicarlos por principios que no son de orden fenoménico. 

Finalmente, hay que señalar que Sartre no intenta. como Heidegger. dilu- 


233 


Historia de la filosofía contemporánea 


cidar «el sentido del ser» en cuanto tal y en general. Su ontología se refugia 
en lo que Heidegger denominaba el plano de las «ontologías regionales»: 
describe tres regiones del ser: el ser en sí, el ser para sí y el ser para otro. 


1. El ser en sí. 


La clave de L'Etre et le néant se encuentra en la novela titulada 
Lu Nausée. En efecto, para Sartre, la náusea es la experiencia filosó- 
fica fundamental. Consiste en percibir la existencia bruta de las co- 
sas, su contingencia radical, su absurdidad, su facticidad, es decir. 
su presencia como puro hecho incomprensible e inexplicable. «Y des- 
pués tuve esta iluminación. Me cortó el aliento. Antes de estos 
últimos tiempos no había comprendido nunca lo que significa exís- 
tir... He hecho la experiencia de lo absoluto: lo absoluto o lo ab- 
surdo... Este momento fue extraordinario. Estaba ahí, inmóvil y 
helado, sumergido en un éxtasis horrible...» Y siguen diez páginas 
(p. 165-178), meditación de un existencialista sobre la existencia de 
la raíz de un árbol, que son una obra maestra dentro del género 
asqueroso. Si desarrollamos en conceptos esta experiencia, obtene- 
mos lo siguiente. 

El ser experimentado de este modo, el ser de las cosas, es de- 
norminado «en sí», pero no en el sentido kantiano del término, 
sino en sentido hegeliano: es el objeto. Su descripción puede lle- 
varse a cabo rápidamente. Un solo rasgo positivo se encuentra en 
él, a saber, la identidad consigo mismo: el ser en sí es lo que es. 
Por medio de imágenes podrá decirse que es lleno, macizo. Los 
demás caracteres son negativos. 

El ser en sí no es consciente, pues la conciencia es una especie 
de desdoblamiento, una descompresión por la cual el ser se coloca 
a cierta distancia de si mismo. El ser en sí es «opaco para sí mismo 
porque. está lleno de sí mismo». No es ni activo ni pasivo, parque 
estas nociones sólo tienen sentido para el hombre: la actividad es 
la disposición de los medios en vista de un fin, y esto es lo propio 
de una conciencia; la pasividad es la resistencia que encuentran 
nuestros proyectos. El ser en sí carece de movimiento, de devenir 
o de temporalidad. Pues estas nociones implican una cierta negali- 
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vidad: el ser que deviene no es aún lo que será, mientras que el 
ser en sí es pura positividad, es lo que es, nada más ni nada menos. 

Por otra parte, el ser en sí es increado. Según Sartre, una creación 
no puede explicar la aparición de los seres existentes. En efecto, 
o bien la criatura permanece inmanente a la conciencia divina, y 
en este caso no se distingue realmente de Dios, o bien existe fuera 
de Dios, y en esle caso se basta a si misma, y la hipótesis de la 
creación es inútil. Por lo demás, afirmar que el ser es increado, no 
quiere decir que sea causa de si mismo, porque deberia ser ante- 
rior a sí mismo, y esto es absurdo, Significa, simplemente, que es. 
como hecho o dato primitivo. 

Finalmente, el ser en sí no puede ser explicado. En efecto, expli- 
car es siempre deducir, y ¿de qué podría deducirse el ser? No puede 
derivarse de lo posible, porque lo posible no es nada real, es un 
modo de la conciencia; ni de lo necesario, pues la necesidad sólo 
rige el pensamiento lógico, y la experiencia nos presenta el ser como 
contingente; ni de otro existente, ya que el ser en sí no es activo, 
El ser es, pues, un puro hecho, sin causa y sin razón. Por lo tanto, 
en términos lógicos diremos que es absurdo, en términos ontoló- 
gicos que es contingente, y en lenguaje literario que está de sobra. 

«De sobra, el castaño, ahí ante mí Y yo, abúlico, débil. obs- 
ceno, digiriendo, acariciando melancólicos pensamientos, yo tam- 
bién, estaba de sobra.» 

En efecto, la descripción de las cosas es válida en cierta medida 
para el ser humano. El hombre, como sujeto consciente y libre, 
como ser para sí, trasciende el mundo. Pero es también un elemento 
del mundo y una cosa entre las cosas. Siendo el ser en sí puro 
hecho, la parte del hombre que pertenece a esta esfera se denomina 
«la facticidad del para sí». Tiene cuatro aspectos principales. 

El hombre es cosa, en primer lugar, por su cuerpo. Es evidente. 
¿Cuál es la significación ontológica del cuerpo? Es, dice Sartre, «la 
forma contingente que adopta la necesidad de mi contingencia». El 
hombre, como todo ser, es contingente, pertenece, pues, necesaria- 
mente, al mundo, lugar de los seres contingentes. Y ¿cómo ser en 
el mundo sino como cuerpo entre los demás cuerpos? «Decir que 
he venido al' mundo, o que hay un mundo, o que tengo un cuerpo, 
es una sola y misma cosa.» 
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En segundo lugar, el hombre es facticidad por su pasado, en 
cuanto opuesto al porvenir. Pues el pasado es esta parte de nosotros 
mismos que está hecha, consumada, terminada, determinada, que 
no podemos cambiar y que, por consiguiente, se deja definir. En 
la medida en que me proyecto hacia el provenir, en esta medida 
me hago; pero en la medida en que me he convertido en tal o tal, me 
he fijado, coagulado, no soy más que un objeto. «Así el pasado es 
la totalidad siempre creciente del en sí que nosotros somos.» 

El hombre es cosa, también, por su situación, en cuanto opuesta 
a la libertad. Este nuevo aspecto de la libertad reviste dos formas. 
Primeramente, la misma libertad es un hecho. «Estamos condenados 
a ser libres», no somos libres de no serlo, porque abstenerse de 
escoger, es también escoger. Por otra parte, en razón de su cuerpo 
y de su pasado, el hombre se encuentra siempre «en situación», 
en una situación determinada que limita sus posibilidades de escoger. 
La libertad consiste en «superar» esta situación, pero no puede su- 
perarla sin partir de ella, y la integra necesariamente en sus proyectos 
como un dato de hecho que nada puede modificar. 

Finalmente, el hombre entero queda reducido al estado de cosa 
por su muerte, que es el triunfo de la facticidad y el colmo de la 
absurdidad. «Es absurdo que hayamos nacido, es absurdo que mu- 
ramos.» Como dice Malreaux, «la muerte transforma la vida en 
destino», reduce a nada todas las posibilidades de porvenir, y así 
permite definir «la esencia del hombre». Pues la esencia, según la 
definición hegeliana, es lo que ha sido o lo que ha devenido, Wesen 
ist was gewesen ist, y es evidente que no puede decirse lo que 
ha sido un hombre hasta después de su muerte. Ciertamente la 
muerte es posible en todo momento de nuestra existencia y con- 
viene a ésta en una «prórroga» continua. Pero no es, como pretende 
Heidegger, «mi posibilidad más propia». Por el contrario, está 
afuera de mis posibilidades», ya que es la negación de las mismas. 
Por lo tanto, no puedo quererla, ni siquiera esperarla: «Siendc 
aquello que está siempre más allá de mi subjetividad, no hay nin- 
gún lugar para ella en mi subjetividad.» 
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2. El ser para sí. 


El ser para si es el ser humano en cuanto tal, es decir, en 
cuanto que trasciende al ser en sí de las cosas. Ahora bien, lo que 
caracteriza al hombre es la conciencia. El para sí es, pues, el sujeto 
o la subjetividad. Está implicado en todo conocimiento, pues no 
hay conocimiento sin sujeto, pero él mismo no es objeto de conoci- 
miento, ya que por definición el sujeto no es un objeto. «Lo que yo 
soy, por principio no puede ser objeto para mí en cuanto yo lo soy.» 
Por la reflexión el sujeto intenta aprebenderse como objeto y no lo 
consigue nunca porque es imposible. Esto significa que la sinceridad 
es un mito. Pero antes de cualquier reflexión, en la consideración 
directa de un objeto, hay una cierta conciencia espontánea, deno- 
minada «cogito prerreflexivo», o «conciencia no-tética (de) sí». ¿Cuál 
es la caracteristica de este tipo de ser? 

No puede ser otra que una cierta nada que lleva en sí mismo. 
Pues ser consciente es considerarse a sí mismo desde una cierta 
distancia, es «estar a distancia de sí mismo». Pero ¿qué es lo que 
separa así al ser de si mismo? Ninguna cosa, evidentemente, el vacío 
o la nada. Mientras que el ser en sí es lleno, macizo, idéntico a sí 
mismo, el ser para sí está hueco, en el sentido de que no coincide 
consigo mismo. «El para sí es el ser que se determina por sí mismo 
a existir en cuanto que no puede coincidir consigo mismo.» Esto 
significa que es intrínsecamente contradictorio: «El para sí no es 
lo que es, y es lo que no es.» 

Ahora bien, esta sencilla anotación nos lleva al tema central del 
existencialismo sartriano: la desgracia de la conciencia. 

Pues la conciencia intenta conquistarse, eliminar la nada que 
la acecha, hallar de nuevo la plenitud del ser en sí. Pero con todo 
eso no quiere perder su estatuto de conciencia, porque ello sería 
su muerte. Se esfuerza, pues, en devenir «en sí para sín, es decir, 
Dios. Tal es el «proyecto fundamental» que anima todas las activi- 
dades del hombre: hacerse Dios. Pero es imposible. La idea de 
Dias es contradictoria, un ser no puede a la vez ser en sí y para 
sí, lleno y hueco, idéntico y no idéntico a sí mismo. Por consi- 
guente, el hombre está destinado a la desgracia y al fracaso. «La 


237 


Historia de la filosofía contemporánea 


realidad humana sufre en su ser, es por naturaleza conciencia des- 
graciada sin superación posible del estado de desgracia.» Toda 
empresa humana es vana, «el hombre es una pasión inútil», se agota 
en sus esfuerzos por engendrar un Dios imposible. 

De este modo Sartre al suprimir el momento de síntesis de la 
dialéctica hegeliana, desemboca en un pesimismo semejante al de 
Schopenhauer con su voluntad absurda de vivir. Sin embargo, no 
predica la renuncia total y el nirvana búdico. Por el contrario, 
caracteriza su doctrina como un «humanismo» porque confiere al 
hombre la tarea de constituirse a sí mismo y de dar un sentido 
al mundo por su libertad. 

El para sí, en efecto, es conciencia, pero también es, y más 
profundamente, libertad. Hemos visto que está constituido por la 
nada que lleva en sí y que le opone radicalmente al ser en sí. Ya 
que no puede ser simplemente, le queda la obligación de hacerse. 
Ahora bien, la libertad no es otra cosa: es esta misma nada la 
que caracteriza al hombre, o mejor, es «la realidad humana la que 
segrega su propia nada». De este modo se desarraiga de toda espe- 
cie de dato, del ser en sí bajo todas sus formas. La libertad es la 
trascendencia, en el sentido activo de la palabra, es la misma 
existencia. 

Así, por su libertad el hombre es su propio fundamento. No es el 
fundamento de su ser, pues, no es Dios, por el contrario, está aque- 
jado de una contingencia irremediable. Pero es el fundamento de 
su nada, y siendo esta nada la que Je hace existir, es el fundamento 
de su propia existencia. De aquí se deriva el principio caracterís- 
tico del existencialismo: «La existencia precede a la esencia», «no 
hay una naturaleza humana»; sólo es una manera distinta de decir 
que el hombre se hace, o se escoge, que sólo puede ser definido 
por su pasado. Y la divisa del ser libre será la siguiente, copiada 
textualmente de Lequier, maestro $ amigo de Renouvier: «Hacer, 
y haciendo hacerse, y no ser nada más que esto.» Pues no hay que 
decir que no nos escogemos en el vacío, sino obrando. Y como. 
además, todo acto se refiere al mundo y tiende a transformarlo, 
el hombre se descubre en el mundo, el mundo hace las veces de 
espejo, refleja sus elecciones, sus proyectos, su mismo ser. La libertad 
es. por lo tanto, una especie de absoluto: es, dice Sartre, «total 
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e infinita». ¿Cómo hay que comprender esto? Hemos visto que la 
libertad es un hecho, que el hombre está «condenado» a ser libre. 
Hay que mostrar ahora que la misma libertad construye las situa- 
ciones en que se encuentra, y que es el fundamento de todos los 
valores. 

El hombre está siempre en una situación determinada. Especial- 
mente su cuerpo y su pasado parecen restringir su libertad. Pero la 
libertad consiste, ante todo, en superar toda situación dada hacia 
un porvenir indeterminado, de suerte que siempre se pueden aceptar 
o rechazar los elementos de su facticidad. Además, es la libertad la 
que constituye la situación, pues sólo hay situación para una con- 
ciencia que se separa de ella y la ilumina con sus proyectos. Por 
ejemplo, son mis proyectos los que convierten las cosas en obs- 
táculo o instrumento, sin lo cual son neutras, son lo que son, sen- 
cillamente. Finalmente, pasando al límite, hay que decir que no me 
sucede nada que no lo haya escogido yo libremente, pues soy yo 
quien da un sentido al mundo, a las cosas, a los acontecimientos. 

La libertad tampoco está limitada por reglas O valores precxis- 
tentes que se le impondrían desde fuera. Sino que, por el contrario, 
es ella quien crea los valores. En efecto, un valor no es un ser, 
no existe, es un ideal que hay que realizar, No puede abandonarse 
a una intuición contemplativa que lo captaría como siendo un valor. 
Sólo puede revelarse a una libertad que lo hace surgir cuando lo 
escoge. No se niega que un valor no sea trascendente a la libertad, 
ya que se coloca ante ella como un fin a realizar; pero es una tras- 
cendencia puesta y mantenida por la libertad. Resumiendo, cada 
uno escoge sus sistemas de valores, su moral, su verdad, y lo que 
escoge es bueno absolutamente para él. 

En estas condiciones se ve claro que la elección es injustificable 
e incluso absurda. Es anterior a la razón, emás allá de todas las 
razones», ya que es el acto por el cual la misma razón, como todo 
valor, llega al ser. De este modo el hombre se encuentra cargado 
con una responsabilidad aplastante. Él solo lleva el peso del mundo, 
«sin que nada ni nadie pueda aligerarlos. Por consiguiente, mo hay 
que asombrarse de que el sentimiento específico de la libertad sen 
la angustia. 

La angustia es «una estructura permanente del ser humanos. 
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¿Cómo se explica, por consiguiente, su rareza? Porque de hecho 
sólo se da como excepción. Imposible acudir, como lo hace el 
psicoanálisis, a un inconsciente obtenido por represión: la explica- 
ción es puramente verbal, porque para poder reprimir un complejo, 
hay que ser consciente de él. Ciertamente, la mayor parte de las 
personas huyen de su angustia, pero es una manera de tener con- 
ciencia de la misma. Ésta es la paradoja de la mala fe. Consiste 
en rechazar la angustia y en negar la libertad, pero es un rechaza- 
miento angustiado, una libre negación, y que se saben tales. 

La formación de mitos tranquilizadores es el espíritu de seriedad; 
las personas que se entregan a ello son salauds («cochinos»). Preten- 
den que existen valores absolutos, reglas objetivas de coducta, dere- 
chos y deberes definidos por la naturaleza humana, y se disimulan 
el hecho de que cada individuo crea libremente los valores a los 
que da un carácter absoluto. Por el contrario, el héroe sartriano es 
lúcido, conoce y acepta su condición de hombre tal como la aca- 
bamos de describir. «Surjo solo y en la angustia ante el proyecto 
único y primero que constituye mi ser, todas las barreras, todas 
las seguridades se derrumban, anonadadas por la conciencia de mi 
libertad: no puedo ni podré acudir a ningún valor contra el hecho 
de que soy yo quien sostiene a los valores en el ser; nada puede 
asegurarme contra mí mismo; separado del mundo y de mi esencia 
por esta nada que yo soy, tengo que realizar el sentido del mundo 
y de mi esencia: lo decido yo solo, injustificablemente y sin excusa.» 


3. El ser para otro. 


«Surjo solo...» Es una afirmación demasiado rápida. Una des- 
cripción exacta de la condición humana no puede ignorar la plu- 
ralidad de las conciencias. ¿Por qué y de qué modo hay que dejar 
un lugar al otro? 

El solipsismo es irrefutable lógicamente y en el plano de los 
conceptos, porque yo no puedo concebir al otro, ni deducirlo ni cons- 
truirlo a priori como condición de mi experiencia del mundo. Por 
este medio puedo obtener una cierta representución del otro, pero le 
falla su finalidad, y de manera doble. Porque, por una parte, es 
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«subjetiva»: se tratará siempre de mi representación del otro, no 
del mismo otro en su existencia trascendente. Por otra parte, será 
«objetiva», pondrá al otro como objeto, mientras que, por hipótesis, 
es una subjetividad. Resumiendo, el otro no puede ser representado, 
sino solamente encontrado. 

Pero ¿no existe, acaso, una experiencia inmediata e indudable, 
que nos revele la existencia del otro, como el cogito mos revela 
nuestra propia existencia? Sí, es la vergúenza de ser contemplado. 

La vergiienza es una experiencia vivida, un modo de conciencia: 
siento vergúenza. Como todo estado de conciencia, es intencional 
y se refiere a un objeto: se siente vergiienza de alguna cosa. Este 
objeto no es otro que yo mismo: siento vergiienza de mí, de lo que 
soy. Pero la vergijenza no es el sentimiento de má mismo en cuanto 
solitario y secreto, su noción implica un observador extraño: siento 
vergiienza de mí ante alguien, siento vergijenza de mí tal como apa- 
rezco ante el otro. Asi el sentimiento de vergijenza me revela la 
presencia del otro como mirada. ¿Qué significa esto? 

La mirada del otro no es un objeto que yo perciba entre las 
cosas que forman el mundo: yo percibo sus ojos, no su mirada. 
Pero tengo la impresión de ser mirado, lo cual es completamente 
distinto, porque soy yo el que soy transformado en objeto, y esto 
implica que el otro es sujeto, y que está presente como sujeto en 
mi experiencia. No puedo ser objeto para mí mismo; si lo soy es 
para otra conciencia. Asi, experimento en mi ser la subjetividad 
del otro. ¿Qué resulta de ello? 

Primeramente, quedo «fijado», reducido al estado de ser en sí, 
de cosa, pues nada puedo frente a la libertad de la mirada que me 
alcanza. Estoy, pues, «reducido a esclavitud», como ya lo había 
visto Hegel en el célebre fragmento de la Fenomenología acerca de la 
dialéctica del dueño y del esclavo, con la diferencia de que la escla- 
vitud no es el resultado lógico e histórico a la vez del desarrollo 
de la conciencia en general, y que no puede ser superado por un 
nuevo progreso dialéctico. Es una estructura penmanente de mi ser, 
mi ser para otro. Y llegamos con esto al fundamento de la vergúenza: 
«La vergiienza pura no es el sentimiento de ser este o aquel objeto 
reprensible, sino, en general, de ser un objeto, es decir, de reco- 
nocerme en este objeto degradado, dependiente y fijo que soy yo 
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para el otro. La vergijenza es el sentimiento de caída original, no 
del hecho de haber cometido esta o aquella falta, sino simple- 
mente del hecho de haber caído en el mundo, en medio de las cosas.» 

Y eso no es todo. La presencia del otro trastorna no sólo mi 
existencia, sino también mi universo. La tesis de Sartre es que «el 
otro me roba mi mundo». ¿Cómo ocurre esto? Sencillamente porque 
lo mira, porque lo organiza alrededor de él, porque le confiere el 
sentido que su libertad escoge. Contra esto no puedo nada. Así 
pues, en el momento en que el otro surge en mi universo, todas 
las cosas que lo formaban se me escapan y son arrastradas en un 
movimiento de «huida» hacia el otro. 

Tal es la función que Sartre atribuye al otro. Se expresa perfecta- 
mente con el famoso dicho de Huis clos: «El infierno, son los otros.» 

Pero todo esto es solamente la mitad de la cuestión. El otro me 
mira y me convierte en su esclavo. Si le devuelvo la mirada ¿qué 
sucede? Una lucha, evidentemente, un conflicto de nuestras dos li- 
bertades. Hegel decía: «Cada conciencia busca la muerte de la 
otra.» Ésta es también para Sartre la relación fundamental que 
existe entre las conciencias. 

Esta relación puede, evidentemente, adoptar formas infinitamente 
variadas. Sin embargo, una conciencia puede adoptar frente a otra 
dos actitudes principales: o bien se esfuerza en reducir al otro al 
estado de objeto para afirmarse como libertad, o bien asume su ser 
de objeto, se convierte libremente en cosa delante de otro para 
captar su libertad. Entre estas dos actitudes media una relación 
dialéctica, en el sentido de que cada una lleva en sí misma el 
germen de su destrucción, de suerte que al desarrollarse conduce 
necesariamente a la actitud opuesta. Pero una síntesis de los contra- 
dictorios es tan imposible en el campo social como en el individual, 
de manera que el hombre oscila constantemente de una. actitud a la 
otra sin poder hallar el equilibrio. Una vez más, se encuentra désti- 
nado al fracaso y a la desgracia. 

Las fases del primer combate son el deseo, el sadismo y el 
odio; las del segundo el amor, el lenguaje y el masoquismo. 

El primer proyecto se comprende con bastante facilidad. Desear al 
otro, que constituye el fondo de la sexualidad, es intentar encarnarlo, 
reducirlo a su «carne», en la que quedan presas su conciencia y su 
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libertad. Torturarlo es obligarlo a renegar de su propia libertad 
identificándose con su cuerpo que sufre. En fin, odiarlo es, pura 
y simplemente, perseguir su aniquilamiento, «proyectar un mundo 
en que el otro no exista». 

Pero está claro que ninguna de estas tentativas puede tener éxito. 
En la medida en que mi deseo obtiene satisfacción me envisco en 
mi carne, así como el otro en la suya. Por más que torture al otro, 
su mirada me fija en mi ser de verdugo. Y si Je mato, quedo fijado 
para siempre en mi ser de asesino, y suprimo toda posibilidad de 
modificar lo que he sido para él: «La muerte del otro me cons- 
tituye como objeto irremediable, exactamente como mi propia 
muerte.» 

Por lo tanto, debemos remitirnos al proyecto contrario, y en 
primer lugar al amor. ¿Qué es el amor, para Sartre? No es necesario 
decir que es también una tentativa para sujetar al otro, pero esta 
vez no se trata de negar su libertad, se trata de sujetarla en cuanto 
libertad. El amor consiste precisamente en esto: en obtener del otro 
que me considere como objeto, que se interese por mí, que me escoja 
como su valor supremo. De este modo, lo que caracteriza aj «aman- 
te» intenta convertirse en «objeto fascinante», atrayendo y rete- 
niendo la mirada. Ahora bien, este comportamiento es el lenguaje. 
Pero no hay que entenderlo como palabra articulada, modo derivado 
y secundario, sino que se refiere a toda forma de expresión. Por el 
lenguaje me entrego al arbitrio del otro; sólo él puede, si quiere, 
dar un sentido a mis expresiones; pero éstas tienden, en lo que 
a mí concierne, a retener su atención y a orientar su libertad hacia 
mí. Un paso más y caemos en el masoquismo. Yo no quiero ser 
más que una cosa, un juguete en manos del otro. Y como experi- 
mento mi ser para otro en la vergiienza, «yo quiero y amo mi 
vergilenza como signo profundo de mi objetividad». 

Pero de nuevo estas tentativas están destinadas al fracaso. El 
masoquismo es contradictorio, porque el hombre no puede prescindir 
jamás de su libertad: es él mismo quien se crea actitudes vergon- 
zosas delante del otro. El lenguaje me deja en una inseguridad total: 
«Ni siquiera puedo concebir qué efecto producirán mis gestos y mis 
actitudes. ya que serán siempre recibidos por una libertad.» ¿Y el 
amor? «Es por esencia un engaño», porque instaura un sisiena de 
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«idas y vueltas» indefinido: amar es querer que me amen, por lo 
tanto, querer que el otro quiera que yo le ame, etc. Es imposible 
detenerse una vez se ha emprendido el círculo infernal. 

En definitiva, nada puede librar al hombre de la angustia de 
existir. Pero esta misma conclusión deja entrever las líneas directrices 
de una «moral», que, por otra parte, Simone de Beauvoir ha 
desarrollado en dos obras: Pyrrhus et Cinéas y Pour une morale 
de Uambigúité. Evidentemente, es una moral de la libertad. Su 
primera máxima es: sé un hombre, o lo que es lo mismo: ejerce tu 
libertad en una plena lucidez. La segunda: despierta a los demás 
a su libertad, y trabaja para realizar un mundo en el que la libertad 
sea posible para todos, 


Conclusión. 


Sartre define de buen grado su posición como un ateísmo: «El 
existencialismo no es nada más que un esfuerzo para sacar todas las 
consecuencias de una posición atea coherente.» Esta posición no es 
falsa, con toda seguridad, pero no la creemos adecuada, porque hay 
cien formas posibles más de ateísmo y de humanismo, 

El existencialismo sartriano estaría mejor caracterizado, creemos, 
como una filosofía del absurdo. ¿Cómo definir de otro modo una 
filosofía en la que las cosas y el mundo existen sin razón, en la que 
la existencia del hombre precede a su esencia, en la que el cono- 
cimiento es intrínsecamente contradictorio, en la que la única natu- 
raleza que se reconoce al hombre es una tendencia hacia lo 
imposible? 

Acerca de esto hay que hacer dos advertencias. La primera es 
que en general una filosofía del absurdo se destruye a sí misma. 
como el agnosticismo, al cual se parece mucho. Pues hay un conflicto 
entre la forma y el fondo: en cuanto filosofía es un pensamiento, 
coherente y racional; pero en cuanto filosofía del absurdo, afirma 
que su objeto es impensable. Por lo tanto, o bien piensa y equivoca 
su objeto, no es éste el que ella piensa, o bien alcanza su objeto; y 
en este preciso momento deja de pensar, se suprime a sí misma 
y deja el lugar a una experiencia inefable. 
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El movimiento existencialista 


Por otra parte, y más especialmente, en la filosofía sartriana hay 
un conflicto entre la verdad y la libertad. Que la libertad sea el 
fundamento de los valores. significa, entre otras cosas, que esta 
filosofía es, sin duda, buena y verdadera para su creador, pero que 
no lo es para nadie más. No puede presentarse como verdadera 
pura y simplemente. Siendo el resultado de una elección injustificable, 
en definitiva no es más que una larga confidencia. 
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El autor estudia los principales filósofos cuntemporáneos, desde un punto 
de vista expositivo y ciítico a la vez. Empieza explicando la disolución del 
negelianismo tundándose especialmente en Marx y Kierkegaard. Marx con- 
vierte el idealismo en materialismo, pero conserva el método dialéctico. 
Kierkegaard conduce el sistema a una forma original de irracionalismo que 
implica cierto empirismo junto con elementos fideístas. 


La filosofía de la vida, de Schopenhauer y Nietzsche, se presenta como una 
reflexión sobre el sentido de la existencia humana Ambos autores pueden 
ser considerados como precursores del existencialismo contemporáneo. 


En el positivismo, cuyo fundador es A. Comte, ve el autor la encarnación 
del espiritu del siglo XIX: una fe sin límites en la ciencia y en el progreso 
- y una negación de la transcendencia. 


La corriente contraria al positivismo es la representada por el idealismo de 
Renouvier, Hamelin y l.achelier y, sobre todo, de Brunschvica. El espiritua- 
¡ssmo francés, cuyas figuras principales son Maine de Biran, Ravaisson y 
Bergson, se opone directamente al idealismo critico con su intento de fun- 
Jar una metafísica realista en la experiencia interna de la conciencia. Espe- 
cialmente interesan'e es el estudio del pensamiento de Blondel, creador de 
la llamada filosofíz de la acción. 


Termina el libro cor: :a exposición de la fenomenología de Hussert y del exis- 
tencialismo. Sin pretender ser exhaustiva, esta obra constituye, sin embar- 
go, una exposición ::>mpleta de la filosofía contemporánea. Los capítulos 
van precedidos de :n elenco bibliográfico. 


